疯狂过后留下什么(疯狂过后留下什么痕迹)

一位奇女子,疯狂半生后却将所取得的所有成就束之高阁,甘愿洗手做羹汤,作一名默默无闻的家庭主妇。

直到她过世后,她的儿子才因为发现母亲留下的6万张底片,探知她波澜壮阔的一生。

她出生于1907年4月23日,她的名字叫伊丽莎白·李·米勒。

从受害幼女到知名模特

伊丽莎白·李·米勒的童年并不幸福。

伊丽莎白·李·米勒出生在美国纽约州波基普西,她的母亲曾是一名来自加拿大的护士。

不幸的是,伊丽莎白·李·米勒的母亲得了抑郁症,得病后多次尝试自杀,伊丽莎白还有其他有心理疾病的家人,比如她患有异装癖的哥哥。

伊丽莎白本人也不能幸免,7岁那年,一名所谓的“家庭朋友”强奸了伊丽莎白,她因此患上淋病,这在当时是无法治愈的疾病。

在治疗的日子里,伊丽莎白遭受着身心上的双重折磨,患上了创伤后遗症,求学期间,伊丽莎白多次被学校开除。

父亲是伊丽莎白灰暗童年的唯一一束光,伊丽莎白的父亲狄奥多尔是一名工程师,他有摄影的业余爱好。

在伊丽莎白遭受强奸后,狄奥多尔为她拍摄了名为“十二月的黎明”的特辑作为一种心理治疗手段,这一拍就拍了十多年,直到伊丽莎白二十多岁。

拍摄照片的经历在疗愈伊丽莎白的同时,让她逐渐熟悉了镜头,同时,在多年的耳濡目染中,伊丽莎白也跟着父亲学习了一些摄影技术。

伊丽莎白成年后,前往巴黎求学,在巴黎学习期间,她接触到了有种名为实验戏剧的表演艺术方式。

伊丽莎白·李·米勒注定是镜头下的宠儿。

伊丽莎白从巴黎毕业后回到纽约,一次偶然的机会让她结识了时任Vogue杂志主编的纳什。

因为被纳什一眼相中,伊丽莎白很快成为了Vogue杂志的“御用模特”,并登上了杂志封面。

此后,伊丽莎白成为了模特界的“香饽饽”,摄影师争抢着为她拍摄照片,伊丽莎白的事业因此蒸蒸日上,她的名气也随之越来越大。

但伊丽莎白·李·米勒的脚步不止于此。

从著名模特到摄影师

1992年,在模特事业的巅峰期,伊丽莎白离开了美国,回到巴黎,这一次,她从镜头前面走到了镜头后面,开始向巴黎的著名摄影师曼·雷讨教摄影技术。

起初,曼·雷并不想收伊丽莎白为徒,他告诉伊丽莎白自己从来不收学生。

后来,经不住伊丽莎白美丽的曼·雷不仅成为了伊丽莎白的老师,更是和伊丽莎白坠入爱河,经历了一段师生恋。

拥有摄影天赋的伊丽莎白很快掌握了摄影的窍门,并意外发现了“负感现象”。

伊丽莎白对“负感现象”的发现极大地影响了整个20世纪的摄影技术的发展,意义非凡。

当伊丽莎白在摄影界独当一面,成为独立摄影师,并开始接到其他摄影师的合作拍摄邀请后,曼·雷开始对伊丽莎白表现出了嫉妒之意。

很快,两人因为曼·雷无法理清自己对伊丽莎白复杂的情感变化而分手。

分手后的伊丽莎白依然活跃在摄影师的行业,并成为了一名超现实主义运动的活跃分子,她不断挑战自己,在不同的领域中斩获成就。

伊丽莎白·李·米勒的前半生过得跌宕起伏,说她“疯狂半生”并不为过。

从知名摄影师进化为战地记者

1932年,伊丽莎白·李·米勒从巴黎回到纽约,她成为了当年在纽约首屈一指的人像摄影师。

1934年,她被名叫《名利场》的杂志评价为“七大还在世的杰出摄影师”之一,当时纽约的明星都来找伊丽莎白拍照。伊丽莎白·李·米勒一时风头无两。

不甘寂寞的伊丽莎白在事业上升期选择了婚姻,但她并不甘于仅仅进入婚姻。

她的第一任丈夫是埃及的铁路巨头,因为婚姻,伊丽莎白离开了自己的事业主场纽约,前往开罗。

抵达开罗后,伊丽莎白不安分的基因依然躁动,她甚至离开了开罗前往巴黎,并开启了夜夜笙歌的生活。

伊丽莎白的第一段婚姻因为给丈夫戴绿帽子并意外怀孕告终,无论身在何处,伊丽莎白的灵魂是自由的。

二战时期,伊丽莎白再次出走,作为美军随军记者前往欧洲战场跟踪报道。

伊丽莎白将她超现实主义的摄影技艺运用在了战地的拍摄中,炮火与尸体在她的镜头下有了悲怆之感。

伊丽莎白辗转法国、德国、奥地利等地,她用镜头记录了伦敦大轰炸、固化汽油弹围攻圣玛诺成、巴黎独立等二战时期的重大事件。

因为伊丽莎白的镜头中内容过于写实且具有极大的影响力,她曾被误认为美国间谍被英国军情六处抓去盘问。

为了纪念二战的胜利,伊丽莎白还有更疯狂的举措,她在德军宣布投降的当天,走入了希特勒的浴室。

戏剧化地让别的摄影师给她拍下了一副在希特勒浴缸内沐浴的照片,借以分享洗尽罪孽的喜悦。

这张照片也成为了伊丽莎白一生6万多张照片中最喜爱的一张照片。

疯狂半生后蜕变为家庭主妇

1947年,战地归来的伊丽莎白再次进入婚姻,彼时,她已经40岁了,40岁的伊丽莎白怀上了孩子,开启了新的人生。

这一次,伊丽莎白选择了安定地生活,没有夜夜笙歌的排队,也没有忽然离家远走的冲动,伊丽莎白跟随丈夫搬到了一个农场中。

她抱起了初生的孩子,拿起了锅铲,彻彻底底成为一名平淡安逸的家庭主妇,洗尽铅华,伊丽莎白留给儿子的,是一个在厨房忙碌的、普通母亲的身影。

一晃30年,她守着自己的家庭,直到1977年因癌症离世,享年70岁。

伊丽莎白离世后,她的儿子安东尼在整理母亲的遗物时,才发现了伊丽莎白前半生留下的6万多张底片。

他也终于意识到自己的母亲曾经拥有如何波澜壮阔的人生,在安东尼的印象中,伊丽莎白除了是个家庭妇女外,精神状态也不好,甚至患有抑郁症,酗酒、肥胖。

他无法将家中的母亲和照片中的模特、战地记者联系在一起。

然而事实是,无论是以前光彩照人的“绝代佳人”还是后来肥胖病态的家庭妇女都是他唯一的生母伊丽莎白·李·米勒。

被母亲束之高阁的过往成了安东尼新的收藏。

小结

哪一段人生更精彩?对于伊丽莎白来说,前40年丰富的人生履历和后30年的家庭生活都是无价之宝,都是她心甘情愿地选择。

只要为自己的人生负责,或疯狂或平淡都值得甘之如饴。