近一年来，父亲已经有三次住进了县城里的医院里了，对于这个一直忙于田间工作的人来说，他的一生鲜有这样频繁住院的经历。
七十多岁的人了，他似乎有点为自己越来越弱的身体而担心了。这次又一次住院，我发现他已经没有第一次那样不在乎的神气了。
去年年底他住在县人民医院时，随着几天的治疗了，他的精神头上来了，还与病房里其他人开玩笑。虽然医生说他有心梗的前兆，可是他人却很看得开，因为他相信自己一直身体的健康。
只是这次他没有前一次的信心了，听他与我的叔叔们打电话，看他神情有言欲止，多是顾忌我在他的面前，让他有些话不能明说。
随着几天住院，让他人稍有点活力，我还是问他什么事情时，他只是淡淡地说“让他们把我准备的木材打成板子，来做棺材。”
他说得波澜不惊，而我却听得心中如同打翻了五味瓶，一股股酸楚涌上心头。脚 底升起冷气袭遍全身，全身僵硬，不知所语。
从我懂事之后，我就知道有生就有死的道理，况且身边的亲人一次又一次的离开，我怎么不知死亡之气带来的痛苦呢？
眼下自己的至亲再次感受到死亡的逼近，我能做什么呢？我从他的病床边站起来，透过窗口向外面望去。
那里有春带来的气息，有开得热闹的樱花，有一片又一片的黄色油菜花，路上有来来又去去人们出现在医院大门口。
这个私人医院却是从妇产科起家的，一栋大楼里是下面是产房，而上面却是老年人养病的心内科。
在电梯里，总能碰到孕味十足的女子，以及用小被子裹着的一个又一个小生命。而我的身边也有走起路来有着摇摆的老人，他们紧紧拉着电梯里的把手，看着电梯或上或下。
他们多是衣着朴实，眼光混沌，对于电梯或上或下的规则自己也是弄不清楚。只得张口笑起满脸岁月印记说“帮我按一下8楼，人老了，不中用了！”
他们小心谨慎，态度卑谦，像极了自己小时初到人世的懵懂。这个世界科技变化太快，他们闭关锁己，衰老的身体已经被社会结结实实甩得人群边际。
多数年轻人还是很愿意帮这个举手之劳的事情，对于老人真心的感谢，他们也报以微笑。越是有文化的人越是明白老人的今天，就是自己的明天。
我们的教育已经让越来越多年轻人拥有认识外界与先人的能力，也让他们不再拘泥于父母辈们前面事，空巢老人与留守儿章成为社会问题。
‘你守我小，我陪你老。’儿时看到父母骄阳下忙于田地之间，只为一家人吃饱饭。也曾立下宏大目标，让自己父母过上好日子。
长大时感受于社会的毒打，那着那些出身于名门之后，他们轻而易举可以做到的事情，自己用尽全身之力却不能挤进那个圈子里的事实。
心里不平衡让自己对于养自己长大的父母心里不满，怨老天不公平给自已安排一对这样的父母。看不起父母的一生，如同现在很多人看不起养自己长大的大地母亲一样。
等自己褪时年少轻狂，才明白父母为了能让自己吃饱穿暧已经用尽了他们全部身力。等自己在社会上立下了脚时，无意中转身时，才发现那个在儿时自己眼里高大的父亲与能做出各种美味的母亲都已经老了。
时间是一条不停流的小溪，它带来美好的回忆，也把那美好记忆一起带走，我努力成长速度终赶不上父母衰老速度。
当我再次回到病床前，坐下来看着已经有些瘦弱的父亲，他双眼紧闭，有咕噜之声从他的嘴鼻之中传出来，吊瓶中水就那样一滴又一滴地流入他有些凸起的血管里，一双并不大的手上，每个指甲都长得有点长了，里面还藏着黑色的土。
我拿起一把指甲剪拉起他的指头，一个又一个给他剪掉。他的这双手，却是男人群鲜有的小，只怕这手放在女人圈里也算是小的。
就是这样一双手在儿时我的眼里却是最有力量的，他的力气总是大的很。他总有力气一次又一次把一大车棉棵拉回家。那车子上有刚拔下的棉棵带着湿气它们有多重，我是不清楚的，儿时我曾想要自己拉，那车子头却是我压不住，它们把我翘起老高，如同父亲把我举高高那样恐怖。
在双亲的笑声之中，他们把翘起的车头向下拉了下来，也算把我救了下来。也让我没有了少年的狂言，也只得在后面用力推车了。
如今的他却像一个被时间压缩的小老头，身子蜷缩在那张并不大的病床上，竟然也能给床留下那样多的空白地方。
父亲他一路走来多有不易，少年时母亲瘫在床，下面有两个年幼的弟弟。为了生活下去，他会了很多母亲的工作如纺线与织布等。
结婚后他与我母亲从一穷二白开始，到有几个孩子的出生。本想家里日子应该可以好过了，只是家里成员上却是相继有人离开这人世，直到我成为他最后一个孩子。
只是遗憾我不是男孩子，让他在传统观念没有传后之人。儿时虽然我并没有展现出过人的智商，他却一个人苦苦支撑用力供我去上学。
奈何我非麒麟之材，又与人情面前显得无能为力。我浪费他所有的钱财与希望，仍然混混恶恶游走于人世间，没有让他体现孩子成功带来的荣耀，对于他一直坚信我是一个人才的信念，也怕是很大的打击吧！
发呆时，他突然动了一下，说了一句“外面天黑了吗？”，我回答他，“还早着呢，才三点多。”他那边又是无声了，只怕他是在说梦话吧！
黑夜总是在你不经心之时来临人间，天地间又转入夜色之中。不管自己是不是愿意，这一天的日子又要过完了。相比于上学时艰苦期盼星期天，只感觉时间过得像蜗牛相当难耐，成年时也不知从什么时候感觉日子从身边溜去的速度越来越快了。
到世来一趟，终究没有做过对不起别人与国家之事，努力靠自己的双手在这世上生活，也算是一个不错的过程吧！虽然功名与自己无关！这也许是他给我说的道理吧！