文：话多多
编辑：九弦子
幸福的童年都是相似的，不幸的童年各有各的不幸。
马伊琍曾经这样点评亲子关系：“每一个Baby降临人间之前，都是坐在云端的天使，他们也会认真地挑选父母，我们要学会感恩，因为出于信任，他们才选择了我们做父母”。
或许，每一个小孩的降生，都是让父母学会如何做人，完善自我的过程吧？
1957年4月24日，刘允出生于香港。
一岁那年，他经历了一场人间劫难。
如果小孩一出生，父母就发现这个孩子并不健康，那么，多数人会选择给孩子治病，这才是符合常理吧？
但是刘允的父母却将刘允遗弃了。
一个高烧不止的婴儿，一对囊中羞涩的父母，因为担心小孩去世之后还要花丧葬费，他们将刘允装在一个篮子里，遗弃在了路边。
或许是不甘心在冷漠中安静地死去，一个刚满一岁的婴儿，用大声啼哭的方式，吸引了闻声而来的邻居，获得了自救的机会。
被好心人救助的刘允，在邻居的救助之下，重新获得了新生。
虽然刘允命不该绝，但是因为高烧救治不及时，诱发了脑膜炎，不仅留下了“斗鸡眼”的毛病，而且智商也比一般人要低很多。
看到被送回来的刘允，父母嚎啕大哭，在那一刻，一个死里逃生，大难不死的孩子，似乎让这对夫妻明白了不该忤逆上天的考验与安排。
因为长相异于常人，刘允在上学的时候，经常受到同学们的鄙视与嘲笑。
虽然老师再三强调不要拿别人的长相开玩笑，那是很不礼貌的行为，但是依旧有些童言无忌的同龄人，在他的背后指指点点。
刘允虽然智商不高，但是并不太代表他看不懂那些意味深长的面部表情，自卑的他，小小年纪就学会了察言观色。
那些年，熊孩子欺负弱势儿童的情况，时有发生。
每当这个时候，就会有一个男孩挺身而出，帮刘允教训那些顽童。
这个人就是刘允的哥哥白彪。
喜欢看港剧的60、70、80后们，想必对白彪并不陌生。
白彪是港圈著名的“郭靖专业户”，76版《射雕英雄传》、罗乐林版的《神雕侠侣》、古天乐版本的《神雕侠侣》，这三部作品中，他都曾经扮演过郭靖。
哥哥在影视圈站稳了脚跟，时刻惦记着弟弟的未来发展，白彪通过自己在娱乐圈的一些人脉关系，将弟弟带到了剧组，给他找了一个“红裤子”的活干，所谓的“红裤子”，就是武打替身。
这是一个不露脸的活儿，挺适合年仅16岁的新人刘允，因为相貌异于常人，他也确实不适合露脸。
就这样，刘允进了邵氏，从跑龙套的基本工作一点点做起。
那个时候的拍摄条件并不如现在这般高科技，武替们经常被打得鼻青脸肿，如同家常便饭，而且薪水也少得可怜。
虽然这份工作很辛苦，但是凭借踏实肯干又听话的乖巧，刘允还是在邵氏站稳了脚跟。
上个世纪70年代，香港影视圈蓬勃发展，各种类型片如同雨后春笋一般，破土而出。
在繁花似锦的大环境影响之下，长得很特别的演员，突然就变成了香饽饽。
导演们对于长相异类的演员，求贤若渴，刘允凭借一张“天外来客”的相貌，获得了更多的拍戏机会。
当年喜欢看港片的那波观众，想必对一个“斗鸡眼”的人物并不陌生，刘允滑稽搞笑的表演，为多部电影起到了增光添彩的作用。
一个智商并不高的演员，要准确地表达出导演需要的呈现内容和视觉效果，不是走心又是什么？
然而，偏偏有一些智商并不低，长得并不丑的演员，平时上综艺节目玩得出彩，偏偏在演戏这个本职工作上，交不上一张合格的成绩单。
难怪有观众长吁短叹地感慨万千，近些年来，好电影越来越少了。
刘允虽然从出生之日就抓了一把烂牌，但是却凭借后天努力，硬是在帅哥美女扎堆的娱乐圈，走出一条“虽然我很丑，但是却一样会赢”的成功之路。
刘允早期参演的电影，像《师父部落》、《鸿胜蔡李佛》等电影，都是一些小角色，给他的镜头也少之又少。
但是他却珍惜每一次演出的机会，从1968年出道，一直到2009年，他共参演了近200多部电影。
因为外形条件受限，刘允接演的多数是恐怖片和搞笑片中的角色。
邵氏同仁，从上至下，对刘允的努力付出有目共睹，因此他跟很多当红大明星一样，成为邵氏旗下的签约艺人。
刘允的肯努力，求上进，邵氏对他非常偏爱，给了他不少好资源，刘允在事业高峰期参演的电影，多数都是给一些一线大咖当配角。
刘允跟成龙有过多次合作，曾经在《师弟出马》、《A计划》等影片中出演过角色。
除此之外，他还曾经在许冠文的喜剧电影《摩登保镖》中扮演一个搞笑的劫匪，跟许氏兄弟大玩猫捉老鼠躲猫猫的滑稽游戏。
作为一个丑角，刘允能在恐怖片里扮演吓坏观众的坏角色，也能在喜剧片里把观众逗得开怀大笑，渐渐地，儿时的那些自卑阴影随着身边越来越多的夸赞声，让他变得越来越自信了。
曾经的“斗鸡眼”称号，也被人改成了“鱼头云”，这对于刘允来说，都是生命中的小欢喜。
电视剧《士兵突击》中，钢七连连长高城这样评价许三多：“天生一个英雄，却偏偏长了一副熊样子”，这句话送给刘允相当合适。
对于刘允来说，演戏是一个实现自我价值，肯定自我的过程，他的这种想法，在当今的娱乐圈里，或许有一个人，跟他很相像，那就是胡歌。
别的演员看片酬才接戏，胡歌则是因为我想演这个角色，所以我才接戏，因此，胡歌要么不演，每次出演，必定是精品好角色。
从刚出道时的《仙剑奇侠传》再到后来精挑细选的《琅琊榜》《伪装者》等多部剧集，他的成熟与稳重，堪称一个演员的成熟发展史，连林依晨都在公开场合，对他大加赞扬，称他是一个非常懂得如何平视自己的人。
“鱼头云”刘允也是一样，多年的拍摄经验，让他渐渐学会了平常心，懂得了平视自己，因为这才是对自己最公平的。
在此之后，邵氏影业渐渐没落，然而有才华的人，无论走到哪里，都是受欢迎的人物。
刘允后来成为嘉禾旗下的合同制艺人，继续在影坛发光发热。
2019年，在第38届金像奖颁奖典礼上，刘允获得了“特别贡献奖”。
入行多年，很多观众并不知道他跟白彪的关系，直到这一刻，两个人是亲兄弟的事实才被揭晓。
据刘允所说，他之所以不想对外界公开两人之间的关系，是不想因为自己的默默无名拖累哥哥，他要在获得荣誉的那一刻，自己足够闪耀的时候，再向世人公布，他是白彪的亲弟弟，他要让哥哥为自己感到骄傲与自豪。
为了达到这个目标，他走了51年。
看着弟弟在台上领奖，台下的哥哥早已热泪盈眶，那个儿时躲在自己身后，被自己保护的小男孩，终于能够独当一面了。
在发表获奖感言的时候，与很多获奖演员滔滔不绝的感谢词大不相同，刘允只说了一句非常简单的感谢词，却感动了在场的所有人，他说：“感谢香港电影圈培养我这么多年”。
无论是过去的邵氏，后来的嘉禾，对于他来说，都是让他宾至如归的家。
各大导演、著名演员、摄像师、化妆师......
那些对他投以善意的帮助，在他心中都是珍藏多年的回忆，要感谢的人实在太多太多了，对于刘允来说，那些坎坷的经历，都是命运对他成才的考验与馈赠。
风云变幻的香港影视圈，如今行业光景确实并不如70、80年代那般风光无限，然而提起好电影，人们怀念的，依然是那个时代的风云人物。
时代在发展，科技在进步，难道作为影视从业人员，不应该与时俱进，提升作品品质吗？
架空剧、翻拍剧，为何没完没了地大行其道？
演员从何时起，将片酬和炒绯闻作为提升身价的不二法宝？
为什么越来越多的观众怀念那个远去多年的影视圈？究竟是什么样的原因，让人们沉浸在老电影中无法自拔？
其中缘由，值得深思。
有人说，“鱼头云”刘允是衡量演员演技的一把标尺，或许这把标尺叫做敬业精神吧？
玉不琢，不成器；人无学，不知义。
或者，像刘允当年一样，多研究研究一个角色的呈现方式，这才是一个演员应该具备的基本素养吧？
本文图片均来源于网络，如有侵权，请联系作者删除。