文/思思
又是一个阴沉沉的天，风如同刀子一般在窗户上刮着。此时，我手里捧着一颗新鲜的“大脑”，然后将它切开……这不是西游记的幻想桥段，而是真实的科学场景。
关于人脑的认识和探索，其实一直在路上。
人脑是人体中最复杂的一个脏器，人们对大脑的了解，就像人类对宇宙的了解程度。有关于生死、意识、睡眠、幻觉、梦境、记忆、感知的问题，一直在困惑着人类。因为大脑的极度复杂，很多脑部医学问题至今都没能解决，比如阿尔茨海默、精神分裂、抑郁。
01、揭秘世界最大“人脑收藏馆”麻省麦克林医院哈佛脑组织资源中心（Harvard Brain Tissue Resource Center）位于贝尔蒙特的一处山坡，这地方又称为“人脑银行”（the brain bank）。人脑银行拥有世界上最多的人脑收藏，其前身是麻省总医开设的一家精神病院。1978年，人脑银行在这里开张。
从1978年至今，人脑银行一共接收了大约9000枚人脑。当你来到这个旧精神病院大楼，你会在方形房间里看到如同蜂巢一般密密麻麻的饭盒。这些饭盒中都是人的脑子，它们被福尔马林浸泡着，一个房间里就有一千多个。
目前，人脑银行里还存放着大约2000个人脑样本，平均每周都有4、5枚进入藏馆。这里的大多数人脑样本，都是患有脑部疾病的人捐献的。
“我们发起了一个项目，专门收集创伤后压力综合征（PTSD）患者的大脑。”人脑银行的运营副主管豪尔赫.特哈达说道。
每当有记录的捐献者逝去，特哈达和他的同事们就得立即行动。他们在24小时的窗口期，将人脑从捐献者身体中完整取出，然后从北美的任何地点将其运送回人脑银行。如果超过24小时，变质的人脑将不再具有科研价值。
特哈达要给新来的人脑称重，然后精准地刨开，用无菌盐水清洗，分成左右两部。一部分需要继续手动沿着前后方向，切成薄片。分离出研究所需的脑区后，放进特氟龙涂层铝片夹好，用冰和液氮的混合物急冻，最后才放到低温医学冰箱里深度冷藏。
另一部分则放进我们常见的塑料饭盒中，用福尔马林浸泡固定。冷藏的人脑可以用来做DNA分析，固定的人脑则可以用来研究蛋白及脑组织形状。
人脑银行并不会意义上的收藏馆，之所以要收集人脑，是因为科研活动需要。
“我们的神经科学需要进步，需要为各种神经疾病和精神障碍发明新的疗法和手术。”特哈达说道。大部分捐献者都患有某种神经障碍，他们希望在逝去后，提供自己的大脑加速科学研究。
02、人脑银行的重要性与神经相关的科学研究，一直是人脑银行供应的大需求方。发生于老年前期和老年的中枢神经系统退行性疾病——阿尔茨海默症（AD），病因迄今未明。
根据国际阿尔茨海默症协会的报告，截至2019年，我国有超过1000万名AD患者，是全球AD患者数量最多的国家，占世界AD患者总数的四分之一。由于一些患者未接受诊治，可能这个数字还是比较保守的。而且随着我国老龄化的加深，老龄人口增多也会让这个数字进一步攀升。
你可能想象不到，一个谈吐很好，平时也很体面的老教授。在患上AD后，因为记不住东西而在房间里一直哭。甚至只穿着一条短裤上街买东西，不停地往家里捡垃圾。到后来，他只能坐在轮椅上，嘴角一直流着唾沫。
除了AD自身带来的病痛，AD患者还是抑郁症的高发群体。看到自己老的时候变得人不像人，谁心里头不难受呢？这一切，最有效的办法就是研究人脑，早日绘制出脑细胞全图，并且知道每一个细胞的作用机制。
03、阿尔茨海默症的研究进展一直以来，如何逆转阿尔茨海默症是科学家们最头痛的课题。甚至在科技发达的今天，全球范围内都还没有一款特效疗法。
2021年6月7日，美国FDA批准阿尔茨海默症的新药——阿杜某抗。这一举措引起全世界的关注，医学界和民众对阿杜卡努单抗是否真的有效表示怀疑，而FDA在缺乏有效证明的情况下就通过审批，权威遭到质疑。
虽然其在临床中减少了AD患者大脑中的斑块，但却没有证明人们服用后可能会减少AD的症状。现在，FDA要求该生物器开始另一项试验，以验证其是否真的有效。如果该试验失败，FDA将有可能会撤销批准。
这对于苦苦等待疗法的AD患者无异于晴天霹雳，先是给人希望，又告诉人家这不是希望。而且，就算阿杜某抗最终能够上市，每年高达56000美元（折合36.3万RMB）的疗法费用，也是很多普通百姓都承受不起的。
那么，除了阿杜某抗，人们没有其他办法了吗？
在人们为阿杜某抗该不该批准闹得面红耳赤时，比利时鲁汶大学、荷兰神经科学研究所等机构的科研团队发现，miRNA在阿尔茨海默症的发生过程中具有关键的调节作用。如果能够识别阿尔茨海默症中的miRNA和小分子之间的关联关系，或许能为阿尔茨海默症药靶的确定以及个性化疗法提供一条新思路。
除了这些，世界上还有其他关于阿尔茨海默的研究，有需要的朋友可以多关注这方面的消息，不要把全部的希望寄托在阿杜卡努单抗、miRNA身上。
04、人类的宝库阿尔茨海默症只是大脑病症的问题之一，除了阿尔茨海默症，还有其他的老年痴呆症，还有各种各样的精神问题等着人们去研究和解决。虽然这些研究很缓慢，但它们却承载着人们美好生活的希望。
支撑这些科学研究的，正是来自人脑银行以及世界各地器官捐献机构提供的样品。用一句人类的宝库来形容人脑银行，一点也不为过。
豪尔赫.特哈达常常碰到这样的提问：人脑银行里有没有哪个知名人物的大脑？
每当这时，特哈达总是回答：“这里的每一个大脑都很有名，对每一位捐献者，我们都会脱帽说一声谢谢。”