今年是美国的中期选举年。我对美国选举十分感兴趣，但又常常觉得“看不懂”，于是花了几周时间读了几本关于美国选举的书。在粗浅理解的基础上，择其精要，通过10个代入式的关键性问题，把美国选举特别是总统大选的基本情况直观呈现出来，力争做到“一目了然”。
一、美国选举的种类有哪些？美国选举可以分为总统选举、议会选举、地方选举三类。总统选举又称大选，每4年一次。议会选举又分为参议员、众议员选举两种，参议员任期6年，每两年改选1/3；众议员任期2年，每2年改选一次，全部改选。因此，美国选举分为大选年和中期选举。地方选举，是州县市镇各级机构组织的选举，多数职位任期4年，少数任期2年，一般与大选或中期选举同步组织。由此导致美国大选时的选票称为“长选票”，因为上面除了总统、议员外，还有当地政府机构的候选人，长的会多达10多项。
美国选票
二、总统大选流程是什么？它分为预选、提名、竞选、正式投票、选举人投票等步骤，要历时一年。它与世界大多数国家不同的是，采取了“选举人团制度”，因此属于“间接选举”。党内预选提名有很多种形式，介绍起来相当复杂，因其对全文并无大的影响，不再展开讲，我们只须知道党内预选也非常激烈即可，总归推出的人选是党内各方意见的调和与妥协。
三、选举人团制度怎么回事？简单说，这项制度的含义就是先由普通选民选出选举人团，再由选举人团代表普通选民选出总统。美国“选举人票”共有538张，它是按照参议员（100）、众议员（435）、华盛顿特区代表（3）的总数相加所得。这些选举人票要按照参、众议员的数量分配到各州。也就是说，每州的选举人票数等于该州的参议员数量（都是2人）+众议员数量（按人口多少确定，最少有1人）。如人口最多的加利福尼亚州，选举人票也最多，为55张（2+53），而一些人口稀少的州，就只有3张选举人票（2+1）。在大选中，谁赢得了半数以上也就是超过270张的选举人票，就赢得了总统大选。如果出现269：269的情况，则由国会投票决定最终归属。
美国选举人票分布情况
四、“赢者通吃”规则啥意思？在美国的50个州和1个特区中，除了缅因和内布拉斯加两个州之外，都实行“赢者通吃”的制度。如果某个总统候选人在该州普通选举票中领先（一般是过半数，因为总是民主党和共和党二选一），那么，该州的选举人就要把自己的选票投给这个候选人（个别情况下也会跑票）。这样，领先的候选人就赢得该州全部选举人票。这项制度会直接造成两个后果：一是可能出现某位候选人在全国范围普选票中占先，但在选举人票上却落后，从而输掉大选。历史上这种情况共出现过5次，最近的一次是2016年，希拉里的普选票比特朗普多出260万张，但选举人票却以227：304落后（有7人投给了其他独立候选人）；二是候选人在各州竞选造势的力度差异明显，对于一些一贯立场鲜明，即要么支持民主党、要么支持共和党的州，候选人宣传的力度会较小，甚至不去；争抢激烈的都是所谓“摇摆州”。
五、谁能参加总统竞选？从法律上讲，凡是满足以下三个条件的，都可以参加总统竞选：①必须是在美国自然出生的公民；②在美国居住时间超过14年；③年龄要大于35岁。但事实上，由于要经过党内提名、初选等多个环节比拼，真正能够走上最终竞选舞台的，必须是民主党或共和党内有威望、有人脉、有财力的政坛名宿。有时候，党内初选比最后的大选都要激烈。
六、为什么不是民主党就是共和党？虽然美国宪法并不限制其他党派和无党派人士参加大选，但自从两党格局稳定下来以后（1850年代以来），就没有其他党派赢得过总统职位。这其中的原因非常有意思，可能有一些情况会颠覆大家的认知：第一，民主党、共和党，都是只为竞选存在的党。在学术上，它们被称为“精英党”，它们都没有党纲，没有固定党员，也没有为民众服务的党组织，甚至没有党的领袖。它的主要功能只有一个，就是准备选举和组织选举！而其他国家的党多数是“大众党”，即有党纲、党员、党的组织、党的章程等等。第二，民主党、共和党，其代表阶层没有本质区别。从美国党派发展历史看，民主党、共和党本就源自一脉，甚至其名字也曾经互相“借用”过，其主要立场也曾经发生过反转。时至今日，他们的立场已经趋同，都代表着资产阶级的利益，其执政的理念差异无非是多征税还是少征税、福利高点还是低点、是否支持堕胎和同性恋等等，从来不会触及精英阶层的根本利益。因此，民主党、共和党已经达成轮流执政的“默契”，他们共同霸占了美国政权，不允许第三支力量插足夺权。第三，其他党派没有立足空间。假如有一个代表平民的候选人要想竞选总统，需要迈过3个台阶：一是需要数十亿美元的巨额经费作宣传，如果没有富豪支援，就不可能有知名度，但现有富豪阶层对民主党或共和党已经具有足够影响力了，不需要再扶植其他人选；二是需要媒体支持，而媒体都控制在富豪手中；三是即便赢得了部分普选票，但面对“赢者通吃”的选举人团制度，胜算仍然是0。
七、竞选资金从哪里来？我们知道，美国大选越来越成为“烧钱”的游戏。2020年大选，两党竞选花费超过140亿美元。这些钱从哪里来？是谁资助的呢？根据《联邦竞选法》，可使用公共资助体系为候选人提供竞选资金，在2004年两党候选人各分配约7460万（少数党候选人也有，但与其上届选举所得票数挂钩，因此极少）。在实际选举过程中，两党都在这个法律之外，另行募集竞选资金，这些募集的资金占竞选资金的绝对大头。募集的方式有三种：一种是直接向选民募捐，这种方式金额较小，但要在“积少成多”。第二种是通过政治行动委员会（PAC）筹钱，这种方式的数额和开支范围都受限，并不是主要方法。第三种就是2010年美国最高法院批准的“超级PAC”渠道，数额不受限制，因此成为候选人向富豪阶层募集资金的主要渠道。
八、投票率高么？据《美国政党与选举》一书披露，在近年来的选举中，平均只有约1/3的选民参加中期选举，只有一半的选民参加总统大选。换句话说，有一半的选民不参加总统大选投票，有2/3的选民不参加中期选举投票。作为对比，丹麦、德国立法机构选举能够吸引近90%的选民，以色列投票率在60%以上。在全球民主国家中，美国的投票率处于后20%。为什么美国投票率如此之低，该书作者梅塞尔给出了几点分析：一是《选举法》规定参加投票必须先登记，而登记流程相对繁琐，降低了选民登记意愿；二是选举非常频繁，全国有大约50万个职位需要选举产生，个别地区一个竞选周期内要投票10多次，让人厌烦；三是选举日定在工作日，多数选民须请假参加；四是最为根本的原因，越来越多的美国人对美式选举失望，即使投出这一票，也改变不了什么，因此干脆不去投票。
九、总统选举胜出后怎么组阁？美国总统有权选任所有行政部、院、署、局等机关长官（须经参议院认可），以及其它数百名联邦政府高级官员。从内阁层面看，最重要的是15个行政部门负责人，包括国务卿、财政部长、国防部长、司法部长、内政部长、农业部长、商务部长、劳工部长、卫生和公共服务部长、住房和城市发展部长、运输部长、能源部长、教育部长、退伍军人事务部长、国土安全部长。其它几个内阁级别的职位还有白宫幕僚长、国家安全事务助理、美国贸易谈判代表、环保署署长、美国常驻联合国大使以及国家情报总监等关键性职务。此外，美联储主席、美联邦法院大法官等重要职位虽然不属内阁，但也由总统提名，经参议院同意后任命。从历届总统提名任命官员情况看，一般会遵循以下规则：一是优先安排总统熟悉和信任的人选；二是均衡两党利益，如果本党是参议院多数党，则安排本党人员较多，否则就要与另一党妥协；三是安排在大选中资助自己的财团代表。
十、对政府不满怎么办？美国实行三权分立制度，政府、国会、法院分享国家权力，相互制约牵制。美国人往往搞不清楚，一件事到底应该由谁负责？另外，即便对总统、议员、或者其他官员不满，民众也没有什么办法制约、限制、改变他们，只能在下一届选举时不选他们，或者游行、示威发泄不满，但却解决不了任何问题。
通过以上事实，总结认为美国选举的本质特点有两个：
从好的方面说，竞选取胜、权力制衡，实现党际利益最大化，避免发生非理性决策。相对于世袭制、独裁制，美国式选举通过多环节、“公开化”的竞选，保证最后胜出者能够代表本党派利益以及资产阶级整体利益。其政治制度设计总体上是团体决策、多方制衡，弱化个人意志，突出妥协共商，这样能够基本保证国家重大决策不会严重损害统治阶层利益，不会发生重大非理性决策（并不是说其决策都是对的，特别是站在国际立场评判）。因此，尽管“瞌睡乔”垂垂老矣，却并不影响美国政府运行。
从坏的方面讲，精巧设计、轮流坐庄，法律上民主，事实上不民主，确保资本家统治稳定。美国选举制度在初创时期还是相当先进的，但240多年来固步自封，越来越沦落为富人的工具。美国金融巨头马克﹒汉纳（Mark Hanna，1837-1904）有句名言“赢得选举需要两样东西：第一是金钱，第二我已经不记得了”。无论是提名、竞选，还是两党制、选举人团制度，没有一样不是阻止平民阶层执掌权力。《美国真相》一书讲到：“美国正似乎演变为一个1%的国家——美国的经济和政治都只为那1%的人存在，也被那1%的人操纵着。”这样的国度，可能真的是富人的天堂、穷人的地狱。而美国的选举制度，就是造成这种局面的基础一环。
这两本美国人写的书介绍的比较详细