Author / Moore
前言
几年前，没有什么南抖音北快手的时候，桑塔纳旅行版不过是千把块的玩意儿，后来不知道为什么它就成了“网红”了。在我看来，“网红”从来都不是一个褒义词儿。
我也想过要不要再买一台桑塔纳来玩，但是看到现在连三厢版都要一万大几，想想看还是算了！似乎当初卖掉我自己的桑旅还有点“亏了”呢！
但不管如何，我都已经变成了前车主了，它以后是死是活与我无关了。虽说我对它不算温柔，但是还是想写一点什么，纪念一下这位老朋友。
一
如果说，“皇冠3.0”承载着广东小朋友儿时的梦想，那么“桑塔纳”则搭载着我们内陆小朋友的回忆驶向了远方。
桑塔纳原型车是第二代帕萨特，PASSAT B2 ，上汽大众生产的。我爸爸曾经有一台，白色的，从1999年用到2001年，两年半的光景。
那时候儿童不坐后排不使用专用座椅根本没有人管，凡是我搭乘它的时候，只要我今天没犯错误，我是一定会霸占它的副驾驶的。它的车窗是手摇的，它的门板是绒布质感的，它跑起来引擎声突突突的……
印象最深的还是2000年1月23日，去扬州途中行至大厂，只听“哐当”一声巨响，不知怎么的追尾了前车，保险杠撞歪了，大灯撞碎了，折腾了大半个上午连带一整个中午，到了下午两点多，终于和“被害人”处理完了事故。
只不过，“都快要过年了，哪块有人修车子噢！”遂小心翼翼继续前行，到了扬州的外婆家，看着停在徐小白先生花坛前的水泥路上，那可怜的小白车的前脸就像是被人胖揍了一顿一样，心里觉得很难受，当天还在外公的指导下记了日记，题目叫“倒霉的一天”。
小时候，我想着，“长大了一定要自己买一台桑塔纳开！”
二
时光荏苒，我顺利长大成了人，儿时的我做梦都想不到，在十多年后，“拥有一台桑塔纳”，不再是“成功人士”的标签了：它的门槛不过只是一本C1驾照而已。
而我第一次拥有自己的桑塔纳也是在三年半以前，初夏。
那时候由于“回忆”的原因，我也想找一台桑塔纳来，在网上自己联系卖家，看了几台都是破破烂烂，看到第四台还是第五台，便看上了这台桑旅。
毕竟三厢的普桑破破烂烂的又很老土，实在是跟不上时代了，而这“大屁股款”的出现让我眼前一亮，虽说很普通桑塔纳一样看起来脏兮兮的，但即便是蓬头垢面的外观，也难以隐藏它“文艺的气息”。
上一任车主出手它的理由很简单“这吊东西拖货么的面包车好用” —— 从前桑塔纳从来没有“文艺”、“复古”、“情怀”这一说，纯粹是一个做粗活的家伙。
价格嘛，大约只有现在市场价的五分之一不到，于是没有多说，也没有多谈，毕竟一个拉货维持温饱的男人和一个吃饱了撑着了的男孩之间实在毫无共同话题，直接交钱过了户。
那时候它长这样 ——
初入这台车，甚是兴奋：因为它的车窗是手摇的，它的门板是毛布质感的，它跑起来引擎声突突突的……这和我小时候坐的那台一模一样，就连车里那股因为密封设计缺陷热车时从引擎舱里飘来的发动机味儿都是那么的熟悉！
拉着爸爸来看这台车，本以为他看见了会吓一跳，谁知道他看上去并无兴趣……
“这车还能开？”，爸爸问。
爸爸这样问也是对的，毕竟这台车看起来……确实有点寒酸，虽说发动机和变速箱尚可，但是内部充满了被虐待的痕迹，那机油倒出来，修车师傅说保底两年没换过，火花塞也焦了……
即便如此，这车居然还能跑，就仿佛一直任劳任怨的老黄牛，你不给它吃，还是不是拿皮鞭抽打它，可是它还就是累不垮。
于是便开始了对这台桑旅的修复工作，但由于之前没有给老车做过修复的经验，虽说有些翻新是值得的，但同时造成三处其中包括一处不可逆的败笔。
首先是重新做漆，因为白色的普桑满大街都是，于是我给它选了很别致的“蒂芙尼蓝”（败笔一）：
淘宝买的“桃木方向盘和排挡杆”，换上以后我把原厂的方向盘和档头扔掉了（败笔二）：
甚至是扔掉原车的头枕，舍弃绒布座椅，包上了棕色座椅皮（败笔三）：
可取之处也有一些，例如后期重新换上了原装的化油器款一字方向盘 ——
全新的顶棚 ——
重新装上了卡带机 ——
旁边那台是日产风度A32，1999年的车，停在一起感觉回到了小时候，大概这时候这台车处于它这辈子的“巅峰状态”：
如果按照我现在对老车的认知，我是绝对不会装什么“桃木方向盘”、包什么棕色座椅皮的：我觉得老车就应该保持它最原始的状态，我个人的审美观最多最多不过是“城乡结合部影楼风”，而已，而当年设计师的设计必然是比我的“设计”更耐看更经典的。
三
这台桑旅有整整一年都是作为我的代步工具投入使用，那时候我手上只有一台MX-5，MX-5只有两个座位，于是日常开桑旅去上班，同事看了都觉得搞笑。
-- 有人问：“孔XX是谁？”
-- “就是我们单位车子最破的那个小伙子。”
-- “你这车估计开去4S店人家都不收吧！哈哈哈！”
—— 这就是三年前“正常人”对桑塔纳旅行车的态度。
但是桑塔纳作为代步工具确实可靠。
首先，如果不是现在最低标号的汽油是92号，加满90号以上的汽油都是一件奢侈的事；
其次，它几乎不需要保养，不需要维修，即使真的要换机油了，50块钱那种打发出租车的货色绰绰有余，倒上黄壳以上级别的机油都算是暴殄天物！空滤20元，可是不需要换，拿出来掸一掸放进去就可以继续用了；
最后，不论是烂路还是水坑，踩着油门过就可以了，不用担心底盘通过性，不用担心涉水电路会出故障，这车除了收音机和空调，你根本就找不到第三样电子设备！
这车我开了一年多，除去翻新所用的开支，其余的“养车费”大概不超过300元……保养这一块的开销对于一个哪怕只拿最基本工资的人来讲，都是可以忽略不计的……
只是这台车没有助力转向，打方向完全靠臂力，ABS，当然也没有，下雨天的时候尤其不能急刹车，不然就玩完啦！
不过也就是如此，这桑旅也算是（强行算）一台驾驶者之车了，它能让你感觉你与路面是如此的亲切，从前驾驶是门很讲究的技术活，而现在，只要不是ZZ，开一台车都不算难。
四
随着对老车认识的加深，深深觉得一台值得收藏的老车是需要有它的底蕴历史以及独到之处的，桑旅相比之下只有“在中国的历史”，除此以外别无其他。
对于我来说倒是有一些“情怀”，那就是我儿时对于“桑塔纳”的回忆……
大约也就是两年前，这车莫名其妙就变成“网红”了，什么“法拉利红内饰”、“大饼轮毂”、“超·牛皮革”层出不穷，动力升级案例毫无，“邪魔外道”倒是一大堆，价格竟然翻了5倍！
车商们喊着“不是我喜欢老车，而是我喜欢的车老了”，什么“情怀无价，记忆中的神车” —— 请问你记忆里哪一台80、90年代的车中间装着彩色中控屏？
都是噱头罢了，拿着“情怀”赚钱而已。
再加上从前嘲笑过我“开破烂桑塔纳”的人竟然拿着“桑旅”改装案例给我，“指点我”应该如何如何改装，不应该如何如何如何：
-- “你这个14寸铁轮毂太难看了”
-- “为什么不加装方向助力？”
-- “你不觉得这个手动伸缩天线很丑吗？”
balabalabla......
我就觉得，从前小众的桑旅突然之间变庸俗了。
于是，我只好和它说再见了。
对于这台车，没有不舍，没有留念，留下的不过是几张照片而已。本身就不是满意的作品，如果你让我再去翻新一次，我一定会给它换上原厂的配件，甚至是翻箱倒柜找出那个13寸的铁盆轮毂，然后配上四条EK3用的185/70轮胎……
不过可惜，应该是找不到了，因为现在车商和玩家里的车没有一台不是魔改过的，我怀疑这些人是不是根本都没见过桑塔纳原来的样子？
我相信，等到这阵风潮过了，它会再度变得一文不值的。
总之，浮躁的人是玩不好老车的，他们其实是在毁车，只不过自己不知道罢了……算了，我自己知道就好了。
“桑塔纳，它的车窗是手摇的，它的门板是毛布质感的，它跑起来引擎声突突突的……”
—— 我清楚的记得它原来的样子。它曾是我的梦想，也曾是我的回忆，我仰慕过它，拥有过它。那么，现在，就让它随着我的回忆一起逐渐驶向远方吧！
阅读MOORE其他文章
今日日签