【说明一下：我们都被固有印象所误，总以为杜甫是苦哈哈惨兮兮很无趣的人。实际上，这个印象大错特错，杜甫是非常可爱非常有趣的人。】
前一篇提到：“爷爷奶奶在的时候，如果有外地（也就是非本村本乡）同学去我家玩，他/她就会悄悄地问我：这客哪里来的。说“客”而不是“客人”，真是唐诗语句啊。到我爸妈这一辈，就说“人客”，现在则统一成“客人”了。笑问“客”从何处来，这一方言正在消亡中。”
杜甫真好，他好像知道我在写这篇文章一样----哎哎，他的诗里也写到过“人客”的。
杜甫《遣兴·骥子好男儿》写到：“骥子好男儿，前年学语时。问知人客姓，诵得老夫诗。”
杜甫《陪王使君晦日泛江就黄家亭子二首》写到：“非君爱人客，晦日更添愁。” 王建《田家留客》诗云：“人客少能留我屋，客有新浆马有粟。”
清代的洪仲说：公诗“问知人客姓”，王建诗“人客少能留我屋”，“人客”字，盖当日方言。
----洪仲先生，“人客”现在还是台州方言呢，不过说的人越来越少了。
杜甫刚流落到成都，高适的问候就来了，《赠杜二拾遗》：“佛香时入院，僧饭屡过门。”----老弟啊，你是不是又到寺院里蹭吃了。
杜甫回答，《酬高使君相赠》：“故人供禄米，邻舍与园蔬。”----兄弟啊，我没去寺院蹭吃，还是老朋友关照，送了些米，邻居也很好，送了些蔬菜给我。
“邻舍”是台州方言，我爸妈一代还在用，比方说，他们可能这样描述杜甫的好邻居，“杜甫那隔壁邻舍死客气的，总是送些蔬菜给杜甫”。
杜甫在《从人觅小胡孙许寄》写过他曾经想弄个小猴子给家中小孩子解解闷。诗题中的胡孙，即“猢狲”，现在还在用，在我老家，“小猢狲”就是小孩子的意思。看到小猴子的机会不多，但在村子里每天都能看到小孩，你说一句“小猢狲，别乱跑”，没人觉得你在骂人。
《从人觅小胡孙许寄》全诗：
“人说南州路，山猿树树悬。举家闻若骇，为寄小如拳。
预哂愁胡面，初调见马鞭。许求聪慧者，童稚捧应癫。”
仇兆鳌评：诗写胡孙，于其形声情状，亦颇详悉，但意义短浅，恐属率尔之作，故邵宝疑其可删。
邵宝是明代藏书家、学者。
古人读杜诗，往往把渊源流向讲得很清楚，这是非常厉害的。但他们往往拘于一字一句的文句优美，而不能欣赏杜甫更广阔的心意，至为遗憾。
比如，上引“意义短浅，恐属率尔之作，故邵宝疑其可删”，----意义短浅，率尔之作，就要删去吗，邵老先生？
意义短浅，率尔之作----恰是杜甫给自己放假之时（关于“放假”，可参《时空谈话录 05》），故其不拘于一字一句的优美，而往往行文恣意，见其真情。
杜甫肯定知道读者的意见的，他可能会说：我就写着玩玩，记下我今天的小心情，写得不好，但我偏偏不删。
这样的杜甫太可爱了。如果他删掉这首，就太可惜了。
杜甫有时刻意而为（如一系列组诗），有时率性而作，当这些杜诗组成一个整体，它就全息地反映了大唐的风貌。
把这首诗，放在整个杜诗里，再分析它一个词，我吓了一跳，啊啊，实际上细细分析，还能看出汉唐的精神风貌。（请不要说我过度分析哦。）
诗中说到：“预哂愁胡面，初调见马鞭”，----杜甫还没找到小猴子呢，就预想着它的愁容，它被马鞭调教。
不知道为什么唐朝人把猴子叫做“胡孙”，可能猴子有点像胡人，这里没有多少种族歧视的意味（汉唐时人们比较淳朴，没有那么多歧视之类的想法；关于此点论述，可参《杜诗论14》）。
为什么用“愁胡”呢？可能猴子看起来忧愁，胡人看起来也比较忧愁吧。
杜甫喜欢用“愁胡”一词，说到鹰，就说“侧目似愁胡”，这固然是因为鹰“深目蛾眉，状如愁胡”（孙楚《鹰赋》），也是因为在杜甫看来，鹰是很愁虑的，如：杜甫在《江头四咏•鸂鶒》里说：“且无鹰隼虑，留滞莫辞劳”；在《赠别贺兰铦》里说：“老骥倦骧首，苍鹰愁易驯。”
杜老先生，你描摹鹰的时候，形容为“愁胡”，我是服气的。但你描摹猴子的时候，还说“预哂愁胡面”，我就大大地不服了。因为诗题中已说到“小胡孙”了，不宜再重复；而且，“胡孙”与“胡人”看起来已高度重叠，你说“愁胡”，实不知是此胡还是彼胡也。这里你用“愁鹰”都比“愁胡”强啊。
当然杜甫没听我的建议用“愁鹰”代替“愁胡”。因为他喜欢“愁胡”这个词嘛；因为他是超级大诗人，可以任性嘛。
当然还因为，他总觉得胡人是忧愁的。那反过来的意思，是不是：汉人/唐人是快乐的、轻松的、豁达的？
还真是这样，汉唐诗文中有多处都提到“愁胡”----最早形容胡人悲愁之状的是东汉的王延寿《鲁灵光殿赋》：“胡人遥集于上楹,俨雅跽而相对。仡欺以雕,顤顟而睽睢,状若悲愁于危处”；此后，西晋的孙楚在《鹰赋》写到：“深目蛾眉，状如愁胡”。
杜甫延续前人的观感，觉得胡人看起来很忧愁。这反衬汉人/唐人的轻松快乐。而唐朝之后，中国人就好像越来越忧愁了----就像你我，是不是有点忧愁呢？
言归正传，杜甫用到“小胡孙”，让我这个台州人很高兴。其实，好多地方还在用“猢狲”一词的。
其实，杜甫喜欢用方言、俚语，好多人都会喜欢的，除非你是语言的超级洁癖者。
杜甫有个从弟杜位，可能是李林甫的女婿（有人则认为仅是同名而已），他们非常要好。有一年杜甫是在杜位家过年的，杜甫有诗《杜位宅守岁》写到：“守岁阿戎家，椒盘已颂花。” 《通鉴注》：晋宋间，人多呼弟为阿戎。两晋南北朝时，俚语中弟弟叫做“阿戎”，看来唐朝时也这么叫。
俚语方言中有些词最好玩的就是，你不知道这是怎么来的，就像这个“阿戎”，啥意思啊，为什么就成了弟弟呢？
现在宁波人把老婆叫“老侬”，台州人把老婆叫“老醇”，也是一样的。
杜甫用了一次“阿戎”，当然是不够的。
后来杜甫游玩梓州时有诗《答杨梓州》：
闷到房公池水头，坐逢杨子镇东州。
却向青溪不相见，回船应载阿戎游。
这首诗在诗艺上没有任何突出之处，杜甫为什么要留下这首呢？就是因为他要写下“阿戎”这个词。这样，他很开心，我很开心，你也会开心。