“有钱时买它陪你风花雪月
没钱时卖它助你东山再起”
它能陪你打拼生计，商海沉浮
亦能带你荒野天涯，快意江湖
它是PRADO，丰田普拉多
《一》
2020年6月，在腾格里沙漠
参加了一场以牧马人和皮卡为主的活动
其中有一台看起来有点特别的普拉多
我略惊讶的发现那台车来自顶火
印象里：顶火，优雅的恶魔
追求极致、美学、时尚、前卫、酷
我问顶火掌门人一刀要研发什么新品？
他说就想改一台不那么油腻的普拉多
让它也可以是年轻、时尚、简约的……
再后来，年末的时候
看到顶火发布了普拉多改装的新品套图
那是一套既保留原车风格的通勤需求
又能同时兼具轻度越野需求的外观套件
主题是：大道至简
那么，普拉多本身真的很油腻吗？
《二》
无从考证普拉多是何时开始和“油腻”搭上的
但“油腻中年”一词源于冯唐2017年的微博文章
那么它应该也是那之后才被冠以“油腻”的吧
此前它更多时候是被越野人奉为“经典神车”
车到山前必有路，有路必有丰田车
没路还有普拉多
但再往前推十余年，普拉多身上还有一个称号
是你也许不会想到的“恶名”：翻车王
也不是大家故意黑它
而是那些年它出现翻车的频率的确有点高
但即使如此也没能影响
它从来都是被视作最可靠和最全能的伙伴
普拉多，始终都是那个低调而全能的选手
能隐匿在城市，沉稳不张扬的陪你打拼生计
亦能带你踏遍山川湖海，追逐日月星辰
陪你去荒野找寻那些属于自由的梦想
《三》
2002年，12月的某天
重庆的蒹葭去广州出差办事
闲暇之余他照例去当时最热闹的车市闲逛
这一逛不打紧，直接被一款新车给迷住了
经打听他得知那车是编号LC120丰田普拉多
当时，国内首批进来了100台试销
在当年越野车种类单一的情况下
从看到车那一刻起，蒹葭就决定要买它
回到重庆后，蒹葭立刻去某进口车商处咨询
不料，对方竟没有LC120的任何数据和资料
然而，买家都来了，哪能没货卖？
车商想尽办法终于在天津港保税区
弄到它的资料，找到了它的踪影
当年12月28日，蒹葭顺利提车
一台出厂日期为2002年10月26日的LC120
白色、2700、八座，成交价41.2万元
但车虽然到手了当时国内却没有LC120的目录
所以那台车有长达8个月的时间没有正式户口
而在那没有牌照的日子里
蒹葭就开它跑了2万公里，用了N张临牌
蒹葭和普拉多的第一个春节
他们带一家人自驾去了云南
走过泥泞，翻过山岭，淌过溪河，看遍美景
在和普拉多最初的那些平淡日子里
它用舒适靠谱陪他日日早出晚归跑山野工地
它陪他见证了当时重庆唯一一个
大型观赏葵花园从荒芜山野变成灿烂花园……
在和普拉多的第一个暑假
他们又带一家人南下去海南看风景……
后来，蒹葭的普拉多终于有了正式牌照
它也开始正式陪他，仗剑天涯
也曾平淡度日，也曾快意江湖
他们一起去过更远的地方看过更美的风景
一起经历过许多不一样的人生体验
2010年开始，蒹葭每年都会开普拉多自驾泰国
到如今，已近乎行遍了泰国的山山水水
2012年的时候，蒹葭决定移居大理
而陪他一同前去的，除了爱妻便是那台普拉多
这些年，它和他风风雨雨已互相陪伴十八余年
他，从未动过让它离开的念头
而它即使已成为老普，即使已跑过50多万公里
却也仍不失威猛本色
依然陪他驰骋于川滇藏的山水苍茫之间
而今当年那个连目录都没有的LC120
早已成为众所周知的经典神车
而蒹葭和老普的故事也依然继续着
在平淡的日子里，在肆意的江湖里……
《四》
2018年的时候
因为一部穿越纪实纪录片《N35英雄之路》
我关注到一个叫老男孩4X4的组织
但其实他们的出圈，是在更早一些的时候
2016年4月，车队北向南纵穿三大高原无人区
在可可西里勒斜武担冰湖遭遇沉车
完成救援后将车辆拖行510km走出无人区
同时，他们在湖边意外发现了
骑行N35羌塘失踪的李聪明的遗物
一时间再度引发诸多叹惋
而老男孩4X4从那时便开始被更多的人所知晓
作为车队灵魂人物的队长日行者
自然也逐渐开始成为了不少人心中的大神
但其实日队2014年才第一次开启长途穿越
那年他开着指南者进入可可西里
寻找长江正源姜古迪如冰川
至于为什么先选了指南者？
那只是日队有一个普罗大众都可能有的“误会”
“错把城市SUV当作硬派越野车”
当然，那台车也曾多次陪日队在库布齐豁沙
2015年，日队把他的车换成了普拉多
热爱穿越冒险的老男孩4X4车队也正式成立
为什么选择普拉多？
“那时候也还不太懂车，但因为开始玩无人区了
看西部地区到处都是它，那我就想它肯定好使”
其后这几年他们每年都会出品最少一部
关于荒野无人区的纪录片
他们用车轮进行地理线路的探索与发现
也用镜头记录对历史痕迹以及文化起源的探究
他们希望传递给有同样兴趣的人
让更多人能了解那带着神秘的人文历史和风景
几年间，他们在荒野无人区玩出了别样的极致
2016《三大无人区》｜2017《精绝探秘》
2018《N35英雄之路》《克里雅之魂》
2019《罗布之魂》《沙海玫瑰》｜2020《守海之道》
《五》
在他把LC150开到北极之前
国内可能没几个人看好普拉多改装
大概2017年前后，有一个人和他的普拉多
像是忽然就出现在了大家的视线里
带着许多颇具传奇色彩的纪录
一位将自驾游穿越玩到极致的中国男人
一位被战斗民族俄罗斯封为“神一样的男人”
那些传奇的故事，大概是始于2012年
那年，他成为第一个开着中国产轿车
深入蒙古国腹地的中国人
其后几年间一发不可收拾
他曾单人驾驶一辆中国牌照车
两次横穿亚欧大陆
三次深入西伯利亚和远东无人区
他探索过世界上最长的公路：
俄罗斯远东到莫斯科和圣彼得堡
他是第一个开中国牌照车
抵达“地球寒极”的中国人
（世界上最冷的人类永久居住地奥伊米亚康）
他成功穿越有“白骨之路+地狱公路”之称的
M56号公路：世界十大危险公路排名第三
他是第一个开中国牌照车登陆韩国的中国人
（此后韩国修改法律，他成为唯一一个）
他是第一位开外国牌照车到勘察加半岛的外国人
2017年他完成了中国大陆最南端到北冰洋
那场被命名为“行者无域”的大穿越
彼时，他的海外自驾里程
已累计超过18万公里，相当于绕地球4圈多
本来接下来几年时间
他把自己的梦想全部安排在了远东一带
他还计划着未来从中国大陆出发
从东半球到西半球，穿越东经180°
然而，一切戛然而止于2018年8月23日
在穿越贝阿的路上，横渡库安达河时
发生了让人至今也不愿相信的意外沉车事件
他的微博，停更于2018年8月21日
现今时不时还有朋友在他的微博留言
想念他，期待奇迹
喊他玩够了，就赶快回家吧……
他是吴郁
一个出发了很多次
最后一次没能回来的探险家
一个让人至今想起
心中都会泛起涟漪甚至澎湃落泪的行者
《一个被战斗民族称为“神一样的男人”》
缅怀，致敬
吴郁和他粤G33F63的普拉多
△
以上，关于普拉多的一点点故事分享给你
我想，玩过普拉多，喜欢过普拉多的你
也会寻到一点点属于你自己故事的影子
普拉多简介及图鉴
普拉多的故事始于1990年
至今有四代车型
▽
1990-1996年，第一代LC70
基于LC70打造，只是作为7系的细分车款
强调公路性表现，相对圆角的线条设计
四驱结构依然是分时四驱
▽
1996—2002年，第二代LC90
这一代开始，PRADO正式成为了独立车型
并开始采用全时四驱系统
▽
2002-2009年，第三代LC120
双叉臂式的独立前悬挂
以托森为核心中央差速器的全时四驱系统
国人对普拉多的认知也从这一代开始
且从2003年进入中国
由一汽丰田的四川工厂正式国产
▽
2009年至今，第四代LC150/155
依旧搭载以托森为核心的全时四驱系统
在国内曾因特供的分时四驱一度被广泛吐槽
2020年6月23日
国内PRADO 3.5L车型最后一台新车下线
这意味着国内普拉多的时代暂告一段落
但同时，普拉多身价飙升
如今俨然成为保值增值的硬通货……
那么，普拉多离开中国后
究竟有没有一台车可以取代它的位置？
▽
《一些人和他们的车》的故事持续更新中
你想看什么车型故事，欢迎留言
同时，也欢迎来跟我分享你的故事
后台回复"车型故事"，可获取联系方式
部分图片来源网络 编辑|燕七