“男人兜里要是没有一把瑞士军刀，都不好意思跟姑娘说话”，野心君的发小老A摸着兜如是说，“万一姑娘突然想开个罐头呢？谁会随身带把开罐头刀啊？”
瑞士军刀，就像景德镇瓷器、兰州牛肉拉面一样，一个地名前缀代表了一种口口相传的行业顶尖水准。
然而，这种集合了水果刀、螺丝刀、开罐头刀、指甲锉等多种功能于一体的“口袋刀”并不是瑞士的首创，在美国小说家赫尔曼·梅尔维尔发表于1851年的小说《白鲸》中，便有关于这种神奇的刀具的描写。
直到19世纪末，瑞士还只是一个欧洲的穷乡僻壤，没有手表也没有银行，连军队用的多功能小刀都没法自己生产，只能从工业化更为发达的德国进口，所以最早的15000把瑞士军用小刀订单，承接者是德国一家刀具厂商Wester & Co. 。
1891年，一位瑞士爱国志士Karl Elsener决定为国创业，从生产医疗器材“跨界”生产军队用刀。为了与德国工厂竞争，Elsener降低了自己的利润，甚至几近破产。
功夫不负有心人，改行做刀5年后，Karl Elsener的刀具厂开发出了升级版瑞士军刀，使用了一种特别的弹簧，让小刀在承载更多功能的同时还能顺畅开合，初代瑞士军刀诞生。
▲早期瑞士军刀
1909年，Karl Elsener的母亲去世，他用母亲的名字给自家刀具起名Victoria，1921年，他的儿子Carl又改成了更中性的Victorinox，也就是正牌瑞士军刀的祖宗。
在将近一个世纪的时间里，Victorinox的四代掌门人发扬了瑞士人死磕的特性，把生产工艺钻研到了每一个细节上。
一把标准的瑞士军刀长度必须是91毫米，这是根据经验总结而得的「口袋刀具最佳尺寸」。8层的经典款可收纳22个工具，由64个部分装配而成，需要450道生产工序，即便所有生产技术都公开，还是无人能完美效仿。
这把创造了吉尼斯世界纪录的瑞士军刀更是将“炫技”发挥到了极致，价值27万的瑞士军刀“巨无霸”，拥有127个工具，143个功能，夸张的外形也被网友疯狂恶搞。
▲瑞士军刀「巨无霸」
就像验证互联网时代一张图流传有多广，得看画质有多渣一样，瑞士军刀的“抄袭者”数量之多，也足以证明它在顾客心中的分量。
▲「糊」，才是真的火
到如今，瑞士军刀共有100多种组合，几乎每一种都有仿品，从让人哭笑不得的山寨货到以假乱真的高仿，蒙住了不少人。
上图中的瑞士军刀，全部都是假的。
虽然仿品遍地，但全球只有一个地方能产真正的瑞士军刀，采用全机械化生产，每天能生产6-7万把瑞士军刀，所以如果你买到的瑞士军刀是真货无疑，就都是千里迢迢从瑞士送到你手中的。
本期的野心特派员小包子也带着自己心爱的瑞士军刀回了趟娘家，在瑞士军刀旗舰店体验了一把原厂级别的「特殊服务」，让跟随了他17年的瑞士军刀也享受一次“硬汉美容”。
戳视频看瑞士姑娘的服务究竟有多特殊
那么问题来了，究竟如何分辨真假瑞士军刀？
真正的瑞士军刀生产商，除了Victorinox之外，还有另一家在1893年掌握了制作瑞士军刀技术的瑞士刀具商Wenger，二者都采用了代表瑞士的十字纹章作为logo元素。
2005年，Wenger被Victorinox收购，强强联手，制霸刀界，成为了世界上唯一正宗的瑞士军刀制造商（当然，也是唯一正牌瑞士军刀背包的商标持有者。
Wenger生产的各种型号的瑞士军刀
所以，真 · 瑞士军刀的logo只有两种。
Victorinox的商标：
Wenger的商标：
除了军刀之外，这两家军刀制造商还生产高品质箱包，火遍大江南北，广大程序员人手一个的瑞士军刀背包就是其中当之无愧的爆款。
而国内有两个的流传甚广的仿品，如果仔细观察它们的logo，就会发现天朝的智慧用在抄袭上时结果有多崩坏。
比如这个：
Swissgear原本是Wenger的北美分公司推出过的一个产品系列，只是产品系列的名称，并未注册商标。而在国内，Swissgear的商标持有者是“北京东晖威戈商贸有限公司”，商标上的红十字和瑞士的英文字样被无限突出，却和瑞士没半点关系。
还有这个：
福建祥兴箱包材料公司曾是Wenger代工厂，合作结束后自创了Swisswin品牌，毕竟有代工的经验，算是“高仿”。
以及这个：
中文名为“维士十字”的品牌VictoriaCross，商标持有者为上海葆顺贸易有限公司，从字体到压扁的十字都透露出浓烈的山寨感。
看完文章，你知道怎么分辨真假瑞士军刀的logo了吗？