姜文《让子弹飞》这部电影上映12年了。
不少朋友表示自己看了很多遍，甚至隔一段时间就会再看一遍，足以见得这部作品的魅力。12年简直就一眨眼的功夫，我也从一个初涉社会的年轻人，活到了中年。
直到最近几年，读了很多教员的文章，对教员有了一些浅显的理解；再去看这部电影时，便感觉姜文似在向教员致敬。
中国的历史古老。“古老”不仅是对“长度”的形容，也是对人心的说明。
自古以来，我们传承到一种感受，就是对强权的恐惧，也流淌着对于强权的渴望。这种恐惧和渴望，像是血继界限印在了基因里，自然而然地发生着。
“民不与官斗”、“莫做出头鸟”，是警示人们要慧眼观察，别匆忙忙丢了小命；“学而优则仕”、“鲤鱼跃龙门”、“习得百般艺，货与帝王家”，是宣导阶层逾越的美好；“996是福报”，是当代经济寡头对剥削压迫的新解释。两千年来，凡人的一切一切努力，大概都是为了尽力跳出那个深坑泥潭（命运只能受别人掌控），一跃进入那个可以被别人羡慕、或是被别人恐惧的阶层（可以掌控别人命运）。
推测张牧之生活在100年前，若我们现代人穿越回到100年前，面对黄四郎大老爷，你大概会笑呵呵地说，“哈，我不怕，我不要跪！”；事实上，你要感谢教员给你说这句话的勇气，放在一百年前，还真由不得你不跪。
黄四郎在南国就是强权，大家自然而然跪下了 —— 这个跪，要么出于对强权邪恶面的恐惧、要么出于对强权和善面的感激、担心其倏然消逝的另一种恐惧罢了。
但张牧之的理想，恰恰就是要教人民站起来，不准跪。
张牧之的理想
这简直就是教员的投影 —— 翻遍历史书，两千年来，孔、孟、理、心、法家、天下大同，一切美好的修身修心之学，一切流芳百世的大家，连一个论及此事的人也没有。
教员所努力的，不仅是让人民从物理上“站起来”，更是要从心理上“站起来”。在旧烈火里诞生的他，又立志于扑灭这烈火，两千年来，教员是第一个。
电影的最后半小时，进入张牧之与黄四郎的斗争。
张牧之一回城，就组织当地媒体花鼓队，传唱“三日斩黄郎”，按照传统中国的谋术，这不是正常的打法 —— 传统谋术讲“韬光养晦”、“阴蓄死士”、“惑之而后战”，讲究不动声色的“阴谋”，而张牧之却反常地用了“阳谋”，即“宣敌我之道而告四方（把敌我双方的目的、行动均公之于众）”，这是罕见的 —— 甚至，在真实的历史上，只有教员运用过这种手法！
张牧之的阳谋
“阳谋”的助手是宣传媒介，不使用适当媒介将“敌我之道”宣传出去，就不是一个合格的“阳谋” —— 张牧之使用的是鹅城花鼓队，真实历史上，教员使用过印书成册、新华社等媒介。
深入研究教员使用“阳谋”的背景，有如下特点：
敌强我弱，我却掌握“历史的大规律” —— 人类上的屠戮者、侵略者终究是失败的结局，令敌震惧：《论持久战》；敌之阴谋引人愤慨，“宣其道”可令敌褪去伪装、撕破脸面、无处遁形：《为皖南事变发表的命令和谈话》；敌之表里不一，阴谋隐现，正面点评，令其忌惮声誉：《关于蒋介石声明的声明》《评蒋介石在双十节的演说》；黄四郎的震惧
诸位，要知道，运用“阳谋”，需要一个必须的、先决的条件：就是要相信人民会站到你这一边，即便你很弱，但是只要唤起人民的帮助，你就能获胜 —— 这一点是“阳谋”的根本。就如教员在其千古阳谋《论持久战》中指出的那样：“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中。”
张牧之的台词，“话不说出去，事就办不成”，恰如对教员的追忆。
民众是弱的，心理上是弱的，因为历史上还没有过成功的农民起义，物理上是弱的，因为手无寸铁。
教员在1938年《战争与战略问题》中提到 “劳动人民几千年来上了反动统治阶级的欺骗和恐吓的老当，很不容易觉悟到自己掌握枪杆子的重要性……我们可以说，整个世界只有用枪杆子才可能改造。我们是战争消灭论者，我们是不要战争的；但是只能经过战争去消灭战争，不要枪杆子必须拿起枪杆子”。
张牧之发钱给老百姓，黄四郎出动马车，就能全部收回来；但是张牧之发枪给老百姓，黄四郎就没那么容易收回去了 —— 受压迫的人民，拿到了枪，就感受到了枪可以保护自己 —— “枪真香” —— 枪在了手，他们也就敢于去反抗压迫。
这几乎是对于教员“枪杆子里面出政权”的纪念，没有武力的正义，是一只藏在故纸堆里的潮虫，自以为可以咬穿书籍露出身躯，事实上却徒劳无功。
吃饭请客，动笔声讨，得不到正义 —— 教员是第一个觉悟到这一点的人。
张牧之是清醒的，也是孤独的。
在斗争中，同伴不能完全理解他的高瞻远瞩，在斗争胜利后，他的同伴也不能继续跟随他的理想之路。
告别
斗争胜利了，张牧之的同伴们却要离去了，他们想要新的、快乐的生活；他们不渴望实现张牧之的理想 —— “鹅城有公平”、“站起来不准跪”，他们觉得那样不轻松。
张牧之有些怅然，他望着曾经的同伴渐行渐远，骑着白马的身影显得苍茫和孤独。
孤独的理想者
长亭外，古道边，芳草碧连天
问君此去几时还，来时莫徘徊
余光里，好像看到了教员。