编者按
2014年，网剧元年。2017年，网剧成年。过去4年是网剧大发展的时代。网剧已经是和电视剧无法分开你我，但足以分庭抗礼的艺术形式。网剧的发展过程中，有很多编剧、导演、制片人和投资人发挥了关键的作用。我们这组“网剧10人”系列报道，也是试图通过对10位代表人物职业生涯的梳理和创作制作理念的分享，勾画出网剧波澜壮阔的来路，方兴未艾的当下，以及不可限量的未来。今天第二篇，我们与“网剧一哥”白一骢聊了聊。
今年春节前，很多影视公司都收到了灵河文化寄来的新年贺礼。拆开快递，里面有一堆花花绿绿的小卡片以及一些似曾相识的传单。说似曾相识，那是因为在大街小巷的电线杆上，你一定见过类似的广告单，倘若住过那种比较偏僻的小旅店，那你一定见过那些专塞门缝的小卡片。
这些卡片和传单上面印的不是别的，正是灵河文化旗下所有的导演和未来一段时期规划的影视项目。拿到这样一份别致的贺岁礼，除了觉得有趣儿之外，也不得不感慨一句“还是白老师会玩”。
白一骢
从《暗黑者》到《老九门》，从《鬼吹灯之精绝古城》到《盗墓笔记》，白一骢经手的网剧或开风气之先，或颠覆业界常规。他全程见证了中国网剧从野蛮生长到如今精品化的全过程，作为局中人，他是历史的参与者，更是见证人。
网剧发展的几个节点上，都有白一骢的身影
灵河文化寄出的贺岁礼上印着一句“上班有什么意思啊”。可是在正月十五元宵节当天，笔者在灵河文化的办公室里见到白一骢本人的时候，他正忙于工作。“我们今天没假期”，他一边解释一边布置任务。
在网剧行业里摸爬滚打这么些年，白一骢并没有遭遇大的挫折，这样的幸运来自于投身网剧之前多年的经验积累，也同样得益于他本人敏锐的商业直觉。公司运作“零库存”、“无压片”，可能的雷区都不去涉足，不打无准备之仗。
网剧这些年的发展里，每一个关键点似乎都有白一骢的身影。
2014年的《暗黑者》投资接近传统电视剧，每集近80万，引发后续网剧制作经费升级的“军备竞赛”，但在2013年决定做这个项目的时候，网剧市场上还没有成本这么高的先例。
那时候的很多网剧因为成本有限，请不起知名演员，基本都是素人参演，而白一骢请来了郭京飞。《暗黑者》播出的时候，点击率一下子就达到了3.6亿。在当时一片粗糙的网剧市场上，《暗黑者》声名鹊起。
白一骢谈到《暗黑者》的成功时，用了“必然”一词，“2014年之前，涉案剧已经多年没有出现在观众眼前了，而观众本身是有需求的，压抑多年的需求要释放出来，《暗黑者》的出现恰逢其时。”
2015年的《盗墓笔记》因为原著广泛的粉丝基础，在上线后引发极高的关注度，爱奇艺会员系统一度崩溃，可以说是付费网剧鼻祖。在这之前网剧付费还没有被广泛接受，很多人还习惯于免费观看，业界也对付费会员的前景争议不断，《盗墓笔记》的成功平息了这些争议。
但商业上的成功却因为剧情大幅改动、特效粗糙而备受争议，白一骢本人也很无奈，因为编剧在交出剧本后，实在无法掌控剧情的最终走向。影视产业终究是一个庞大的体系，一个部分出了问题，最终的效果就会大打折扣。
《盗墓笔记》的经验教训很快被总结出来，并用在了后续网剧的身上。在2016年的《鬼吹灯之精绝古城》里，和孔笙导演的合作就非常成功，上映当日点击率很快破亿，口碑上也有不错的收获。白一骢表示，这得益于孔笙导演团队的丰富经验和默契配合，给剧本加分了。
2016年的《老九门》同样是爆款，《盗墓笔记》让白一骢感受到了大IP的威力，于是他又和《盗墓笔记》作者南派三叔深度合作，开发与《盗墓笔记》关联的剧目《老九门》以及人物番外剧，白一骢也成为国内第一个做人物番外剧的制片人。
《老九门》启用了陈伟霆、张艺兴、赵丽颖等一大批流量明星，总投资达1.68亿，果然《老九门》再度刷新网剧记录，成为全网第一部点击量破百亿的网剧。
在被问及这些年经手操盘的网剧中，哪部最有遗憾时，白一骢点燃了手中的香烟，面上浮现出一丝遗憾，“应该是《执念师》。当时做《执念师》的时候资金匮乏，想实现的东西一直很难实现出来。《执念师》当时构建了一个非常庞大的世界观，而且我们有野心想把它打造成一个科幻世界。但科幻是小众，原创科幻更是小众，拍了两季就没有继续了。”
相对于武侠、历史等题材，科幻这类题材观众接受度不够，再加上经费、平台等一系列原因，第三季《执念师》就搁浅了。后来白一骢也想过重启《执念师》系列，但是没有哪个平台愿意响应，单独启动的希望渺茫。
虽然在所有经手的网剧里，《执念师》系列算是影响力最弱的，遗憾也是最大的，可白一骢依旧坚定地表示这是他最得意的作品。这大概源于他本人是一个很喜欢物理和科幻的人。《执念师》系列没有流量明星加盟，没有大IP光环，但还是取得了不错的点击率，杀进了当年的很多排行榜，这让白一骢很是欣慰，毕竟原创科幻在国内太稀少了。
这么多年边做边看，创作秘要攒了一串
1.自由度与人设
“最开始做网生内容的时候，比较舒服的一点就是和电视台的传统模式不同，传统模式受限非常大，会感到很多束缚。互联网最大的优势就在于它自由的玩法，要求比较宽泛、松散，可以做出一些以往做不来的效果。”
“回顾近年大热的网剧《白夜追凶》、《无证之罪》、《余罪》，都是人设上的成功，情节可能大家都忘了，但观众最后一定会记住人物。”
作为编剧出身的白一骢强调，任何电视剧看到最后都是看人设，故事早已经讲完了。不变的是内容，变化的是讲故事的方式，而网剧，就是换一种讲故事的方式。
《暗黑者》里的犯罪学教授罗飞；《盗墓笔记》中神秘强大的闷油瓶；《鬼吹灯之精绝古城》里战天斗地的胡八一；《老九门》中狂拽炫酷的张大佛爷……这一个个让人印象深刻的人物都印证了白一骢眼光的独到，捕捉网剧流行的关键因素，是他不断创造“爆款”网剧的秘诀。
2.不懂网感懂数据
可就是这样一个始终能站在潮头的人，却表示自己不懂什么叫网感。
白一骢不纠结于名词，而是直接研究问题，“互联网是一个有着精确大数据的行业，你会清楚地知道看你的剧的观众都是什么人，哪些人愿意付费，哪些地方观众喜欢。”对于大数据的分析和研究，是白一骢这些年在网剧道路上坚持不懈的一个习惯。
新一代成长起来年轻人，付费意愿较强，因为他们成长的环境一开始就是付费，对于这些年轻人而言，看视频充会员是天经地义的，而他们之前的那一批人则不然，这是一个观念上的转变。白一骢的成功与其说是对网感的把握，倒不如说是对时代环境变迁的一种洞察和对大数据的认真分析。
在网剧制作成本不断攀升的今天，没有足够的付费用户，就没有办法维持盈利。所以只有瞄准头部用户，做到精准化覆盖，才能取得成功。这一点在《老九门》身上体现得极为鲜明。
3.创意中插
“装逼其实不好看，好看的是装逼被打脸。”《暗黑者》的妙处，就在于这打脸上。因为打脸，所以好玩。可《暗黑者》系列最有意思的地方其实不是正剧，而是广告。
在《暗黑者2》之前，网剧的广告和片头往往都会被跳过去，而到了这里，出现了一种连会员都无法跳过的广告——创意中插。
在谈及思路起源时，白一骢打趣道:“穷则生变”。当时在拍《暗黑者2》的时候，面临经费短缺的境地，可普通的商业植入是非常伤戏的。那么如何在保证质量的情况下还能获得广告费用，最后研究决定“我们干脆就把广告做得特别‘无耻’，演到一半的时候突然广告，反正网剧可以尽情尝试。最开始做的时候客户不知道这是什么，于是我们做了许多假广告，一些根本不存在的品牌。这就是我们最初中插广告萌生的动机，真是被逼出来的。”
“另外还有一点就是我们想通过这样的方式让平台在我们的戏上少亏一点儿，因为当时所有的网剧平台大家都亏。当然了，后来这就变成了一个模式，但是很多公司做的中插背离了我们的一个前提，那就是首先得剧中人演，再就是要保持和整部剧的衔接。”
致力于解决影视生产的流程和标准问题
做过编剧、导演，也经历了监制和制片人，熟悉整个制作流程的白一骢如今专注于出品人和制片人的工作，依托灵河文化这个公司来运作网剧项目。
2018年，白一骢经手的多部网剧，比如《沙海》、《黄金瞳》、《大主宰》等都将和观众见面。《沙海》是南派三叔的小说，和《盗墓笔记》有着传承关系，白一骢和南派三叔共同担任编剧。《黄金瞳》则改编自作家打眼的小说，白一骢担任总制片人、林楠导演。而《大主宰》则改编自天蚕土豆的作品，由王源担任主演。这些剧都属于有影响力的IP改编。
熟悉行业规则的白一骢，选择把公司打造成一个闭环。如今的灵河文化拥有多家子公司，包括剧本创作、内容评估、导演编剧在内的完整体系。
虽然有着实打实的成绩，也在致力于体系建设，但是白一骢面对网剧和美剧之间的差距，还是语出惊人：“我们只有一样和美剧接近，那就是使用的设备是一样的。美剧的出发点是直接用户付费，面向观众；而我们的网剧是面向平台，出发点都不一样，怎么可能做到像美剧一样？”
国内的影视创作整体上还是没有办法跟国外比，国外的影视是工业化，而国内很多还是小作坊式的生产，根本谈不上标准化、流程化，这是残酷的现实，也是白一骢致力于改变的一个问题。
灵河文化拥有一个专门的技术团队，花了两年时间开发软件，用于规范影视制作过程中的流程化问题。白一骢认为影视行业应该先解决流程化，再谈标准化，最后向工业化迈进。在软件开发期间阿里资本介入，双方实现合作，共同开发，预计软件今年将投入使用。可能还会进行推广，希望能用技术手段让影视产业走上良好的发展道路。
此外，白一骢还透露，未来在网剧开发上将会有一些新的创意，主要是增加观众和剧之间的互动，让网剧更好玩的同时增加用户黏性。
白一骢整个团队的导向是To C（针对消费者）,而很多公司则是To B（针对平台），这上面的差距，决定了不同的思维方式和价值取向。在谈及未来网剧的发展趋势时，白一骢坚定地表示To C是大势所趋，他这些年来坚持的方向也是如此，不过要想成为潮流，还需要几年的时间。
【文/赵春晖】