10月19日，合肥已入深秋。躺在病床上的何家庆，形容枯槁，用微弱的语气反复念叨：不知道今年瓜子收成如何，能不能卖出一个好价钱。
150公里之外，安徽潜山的栝楼（瓜蒌）长势喜人。种植户胡海结心想着：何老指导培育出的瓜蒌新品种真不错，等到下个月收获了，送点给他尝尝。
然而，何家庆并没有等到那一天。
19日晚，终其一生走在科技扶贫路上的“布衣教授”何家庆，因病逝世。
央视新闻记者独家获得了一段何家庆生前讲座的珍贵视频，短短的一分半钟、两段话，可以感受到何家庆与贫困山区人民深厚的感情。
何家庆：
开汽车的师傅跟我说，老先生你今天要少讲一点儿，现在都两点多钟了，我这个车子不灵光，（天黑了）不要把你老人家送到山沟里去。我说，师傅，我非常想坐汽车，但是来听课的这些老乡，他们怀里抱着吃奶的小孩子，赶了10多公里的路，希望我能帮助他们解决生产上的问题。如果他们这种热情得不到满足，我感觉对不住。你就先回去。
小孩子从学校回来，在隔壁的房间跟他妈妈说，“那个老爷爷可走了？”他妈妈说，“老爷爷生病了走不了。”小孩子说，“老爷爷能不能在我们家多住几天，我们家的鸡下蛋，给老爷爷吃，我不要。我们还有什么好吃的东西，给老爷爷，让他身体早点好。等我们这修路了再让老爷爷坐汽车出去。”我的眼泪止不住地往下流。老百姓给了我感情，我给了他们一点点科学技术。对老百姓来说，你帮助了他们，他们就会为你倾尽所有。我非常感谢。
1949年，何家庆出生在安徽安庆，全家人靠父亲在码头拉板车送煤艰难度日。在国家资助和老师同学们的接济下，何家庆才完成了学业。他常说，没有共产党，我可能还在拉板车送煤，是国家和社会帮助了我，我一定要报答社会，为人民服务！
1976年，何家庆进入安徽大学生物系，成为一名人民教师。在一次赴大别山考察前， 80岁高龄的何父，从安庆赶到合肥，给他带来自己攒下的积蓄和几张泛黄的旧烟纸，上面记录着1955年至1974年间，国家、老师、同学对他的资助，一共58笔。
△何父记录的资助账单（原件找不到了，还好留存了影印件，我们才能看到多少年前，老人家一笔一画写下的希望和嘱托）：1956年2月许老师班，学费全免，送旧胶鞋一双，洋袜子一双，练习簿三本。1966年1月送助学金7元8角……
烟纸背面，何父写道：“读共产党的书，拿共产党的钱，好好学习，努力向上，以求深造，成长后要做一个顶天立地之材，对得起党，对得起人民，唯一对你的希望在这。”
△何父在烟纸背面写下对何家庆的希望（影印件）
这句话成为何家庆铭记一生的箴言。
洗得发白的涤卡中山装、“解放鞋”是何家庆最显著的标志，无论是平时生活还是重要场合，他都穿这一身。
“很多人可能不理解，但我懂他为什么一直穿着这身中山装。”何家庆的妻子胡建群说，“这是1972年他父亲给他买的。他说，只有穿着这件衣服，感受父亲的精神，才能把事情做得更好！”
1984年，在女儿刚刚两岁的时候，何家庆带着家里几乎全部积蓄——450元钱和50斤粮票，不辞而别。看着何家庆留下的字条和20元生活费，妻子心里很委屈，也很不理解。
△何家庆留给妻子的字条
这一别，就是225天。
在途经鄂豫皖3省19县，步行12684公里，采集了3117种、近万份苔藓、蕨类等植物标本后，何家庆终于回到了妻子和女儿身边。看着他搜集到的厚厚的资料，听他讲如何帮助山里的贫困百姓种植作物、增产增收，讲山区百姓对他的感情，妻子早已消了气，对他更多的是理解和支持。
△何家庆生前在山区考察的照片
一次，有个日本人出高价收购他采集的植物标本，被他严词拒绝。“这是我们国家的东西，我怎么能随便卖给你。我们要自己搞研究。”
曾经有很多人说何家庆是“傻子”，经常会问胡建群，“你家那个野人回来了没有？”妻子胡建群心里虽不是滋味，但从没有反驳，因为她知道，丈夫做的都是好事，是为山区贫困百姓创造好生活的大好事。
何家庆就是这样一个人，旁人眼中的“傻子”，贫困百姓心中的大恩人！
扶贫的路并不平坦，甚至有生命危险。
这是何家庆在深山考察时写的一篇日记。
△根据何家庆日记整理的《我的1998——何家庆西行日记》一书截图
日记记录了他在雷公山自然保护区和桂北山村里考察时，两次夜宿山洞，被毒蛇咬伤，腿肿得发亮，20多天抬不起来，靠着自己的中草药知识才捡回一条命。
但是不管多难多苦，饱尝贫穷滋味的何家庆，明白贫困人民最迫切的需求是什么。为了使山区人民尽快富起来，加快开发当地资源，何家庆一直没有停歇。
1998年2月，揣着10余年攒下的2万多元，何家庆再一次走上了深入山区的科技扶贫路。沿途帮扶当地山民开展魔芋种植，传授魔芋栽培、病虫害防治技术。出发前，他给女儿留下了一封告别信。
这是一次长达305天的历程，他途经安徽、湖北、重庆、四川、贵州、湖南、广西、云南8个省区、108个县、207个乡镇、426个村寨。除了中蛇毒差点丧命之外，何家庆几次感到心力交瘁，精疲力竭，他硬撑着到公共电话亭给家里打电话，想听听妻子、女儿的声音，以做最后的诀别。他甚至还给女儿写了一封长信，作为遗嘱。
令何家庆欣慰的是，山区芋农把他当亲人、当救星。一位农民曾拉着何家庆的手说:“你讲的，正是我们需要的，你是老百姓的教授，对山里人大恩大德。”
“既不是凯旋的将军，也不是披挂上阵的战马，而是一头疲惫不堪的役牛，静待这冬闲静养生息，为了下一个春季的劳作。”何家庆曾在日记中这样评价自己。但是在为百姓送去科技福音的路上，这头役牛从没有停歇。
2013年初，年近65岁的何家庆，内心仍有一份放不下的牵挂，“我做了一辈子的植物学，还有一个心愿未了，那就是栝楼产业。”2016年，他再次上路，让栝楼成为产业扶贫的“良方”。
△何家庆（右）生前在农村调研
每到一地，何家庆都会去栝楼种植基地和加工厂实地考察，对大家进行繁殖种苗、病虫害防治的义务指导。渐渐的，百姓不再只会吃瓜蒌子，还知道瓜蒌壳可以榨油，瓜蒌瓤可做中药材。
百姓的钱袋子鼓了，日子好了，这是何家庆最大的愿望。
如今，博士毕业的女儿、女婿也加入了何家庆帮扶瓜农的队伍。何家庆的科技扶贫路，将一直延续。
△躺在病床上，何家庆仍然让女儿给他介绍栝楼的种植情况。
在安徽大学校园里，师生们经常看到何家庆穿着那身洗得发白的中山装，夹着碗到食堂排队打饭。
“大概10年前，我们在学校食堂一顿饭吃七八块钱的时候，他还只吃一块五的饭菜。他说不能浪费。”安徽大学资环学院工会主席许仁鑫回忆。
在何家庆居住了几十年的家中，一台32英寸的电视机很显眼。“这是前几年才买的，我们家之前的电视机是小姨家淘汰下来的。”女儿解释，父亲觉得买大电视机是浪费。
△何家庆简朴的家
就是这个看起来很“抠门”的教授，有时候却一掷千金。
2001年，国家奖励给何家庆10万元，当时这笔钱可以在合肥买一套不错的房子，但他却全部资助了贫困地区的女童，一家三口仍挤在一个25平米的小房子里。何家庆解释说：“老师是教育人的人，不仅是教学生一些技能，还要给学生其他方面的帮助，包括物质上的帮助，当然，最重要的是精神层面的东西。”
今年7月，何家庆在潜山调研栝楼产业时晕倒在路上，后检查出癌症晚期。
何家庆的学生 王强：
五六月份，我刚答辩结束回合肥。他捂着肚子，说我这儿有个包，有巴掌那么大。我就觉得不好，说带他去看医生。他一百个不愿意。他怕自己一旦去了医院就出不来了，就被绑在了病床上，无法继续工作。我说要不我们找一个认识的医生做一个初步的检查，这样他不会要求我们强行住院，对吧？这样他才答应去医院。即便如此，他还补了个条件，说“去可以，来回一切费用我来掏”。他就是这样一个人！
这种骨子里的坚持和责任，一直延续到他生命的最后时刻。去世前的一段时间，何家庆已经无法进食，只能用汤勺喝水，打营养针维持生命。“即使这样，他还是躺在病床上尽力写调研报告，希望把更多的调研所得，传递给我们。” 何家庆的女儿何禾说。
△学生送给何家庆的祝福卡片
生命的尽头，他把光明留给了贫困山村。按照何家庆生前遗愿，家人将他的眼角膜捐献给了山区孩子。
何家庆走了，但他的精神永存，正如他生前写的诗：
监制 |王姗姗 张鸥
主编 | 陈剑祥 汪洁
编辑 | 宁黎黎
记者 | 彭德全 任譞 刘振 张慧
美编 | 陈锡文 陆明明
视频编辑 | 王子桐 纪方