2003年，一位女歌手穿着婚纱出现在自己的告别演唱会上。
那一刻，她美丽的就像站在云朵上的天使。
拿着话筒，倾情演唱。
但谁也不知道，此时处于癌症晚期的她早已并入膏肓，体力不支的她强撑着自己没有倒下。
她对观众说——
我是一个歌手，也是一个演员，穿婚纱已经不是第一次。
但是，没有一次是属于我自己的。
人生便是这样 有些时候你预料的东西，你以为你拥有的东西，偏偏没有拥有。
以下的时间，我将会演唱整个演唱会中最后一首歌。
这首歌包含了很多意思 有很多自己的心声。
我想对大家说，夕阳虽然很美丽，但眨眨眼便会成过去，所以我们要把握每分每秒。
完毕，她拾级而上，在尽头处一扇门打开，她回头对观众喊了句：拜拜！
一个月之后 与世长辞。
人生的最后一刻，她把自己嫁给了舞台，她就是，梅艳芳。
一刹间，她已经走了18载。
2021年10月12号，全网都在怀念梅艳芳。
因为前两天是她58岁的冥寿。
安乐电影公司找来梅艳芳生前的圈中好友及各地粉丝制作了一条短片，希望能给在天堂的她送去祝福。
黄子华，罗兰，林国斌，林嘉欣，林家栋……
看到关锦鹏的那一刻，真的破防了——
阿梅，我觉得你没有离开过。
1987年，关锦鹏准备筹拍一部电影。
原定了四个演员，梅艳芳，郑少秋，刘德华，钟楚红。
但因为剧本迟迟未定，项目一拖再拖。
其中三个演员都觉得影片遥遥无望而相继辞演，只有梅艳芳，推掉了很多邀约，死守这个档期。
原本，这部电影几乎要黄了。
这时，梅艳芳提议到，不如我让张国荣来演男主角。
关锦鹏喜出望外，因为梅艳芳和张国荣本来就是完美的组合，这俩人一定能创造一部绝世经典——
《胭脂扣》
其实《胭脂扣》，讲得是一个听起来很俗套的爱情故事。
整日寻欢作乐的富家阔少，和青楼里的头牌风尘女相爱，因为阶级地位的差距，世俗的不容，两人双双吞鸦片殉情。
已经走过黄泉路的风尘女，苦等自己的情人50年。
未果。
她获得阴间的批准，重返阳间寻找她的旧情人，期限七天。
于是时间的进化以一个奇妙的形式在她的眼里得到见证，满眼的繁华在她眼睛里却都是凄凉的。
最后，她终于找到了自己的旧情人。
原来，贪生怕死的他，在两人殉情前一刻就退缩，此时已经变成了佝偻沧桑的老人……
男人贪生，女人贪爱。
电影中这个现实到了极点的爱情故事，因为三个人而变得凄美婉转，哀伤黯然。
第一个，李碧华。
这个名字可能很多人都没听过，但她的作品改编的电影你一定看过。
《霸王别姬》，《青蛇》，《潘金莲之前世今生》，《诱僧》，《川岛芳子》。
无一不是带着点幽深鬼魅，凄美壮烈，醉生梦死的色彩。
和有情人，做快乐事。
这是李碧华写作最大的特点，在她的笔下，女性永远是强于男性的。
比如《青蛇》里的小青，让法海都把持不住，比如《潘金莲之前世今生》里的潘金莲，就是一个需要性，享受性的女人。
当时她回忆自己写《胭脂扣》时候的情形，就说到——
仿佛有另一支手在借着我的手写字。
《胭脂扣》里的女主角如花，外表细幼娇柔，但内心却韧如蒲苇，为心爱之人殉情的那一刻，没有一丝丝犹豫。
反倒是男主角陈十二少。
缱绻，慵懒，病气，胆小。
当他看见自己的情人变成一具死状可怖的艳尸，当时就吓得魂不附体，落荒而逃。
哪还记得殉情这回事？
男人那点劣根性，在这里就体现地淋漓尽致了。
但在电影中，李碧华却手软了。
她将剧情改成陈十二少不但吞下了鸦片，而且还被如花下了药，一下就变得没那么渣了。
李碧华的偏心，也许是因为厂长即将说到的第二个人。
张国荣。
最初他接到《胭脂扣》的剧本，戏份竟然只有三页纸，台词也不过数十句左右。
十天，他就能演完了。
但经过造型，试装。
当他往那一站，一袭锦袍，风度翩翩，这不就是李碧华原著中所说的“眉目英挺，细致温文”的陈十二少吗？
当即，李碧华决定为他增写戏份。
导演关锦鹏，也将张国荣的拍摄期增加至二十多天，对他放开了拍。
也许此后的很多人，应该感谢当时郑少秋因为沈殿霞怀孕，而辞演了这个角色。
因为放眼整个影视圈，没有人比张国荣更适合陈十二少了。
刚出场，他就把十二少的公子哥形象立足。
经过两位风尘女子，他转头一笑，三分挑逗带有一点潇洒，眼里带着浓浓地桃花意味。
一看，就是招女孩喜欢的。
直到看见如花。
姿色上乘，才貌俱佳，最重要的是有种迷离独特的气质，和别的那些庸脂俗粉完全不同。
这一下，可让十二少惊愕了一下，从此就忘不掉了。
这个角色，可以说是张国荣演过的最“娇”的一个了。
《英雄本色》的阿杰有血性，《阿飞正传》的旭仔放荡不羁，《春光乍泄》里的何宝荣总是想着法的折磨自己的爱人。
就连《霸王别姬》里的程蝶衣，都知道宁为玉碎，不为瓦全。
但十二少不是。
慵懒，病气，娇弱，胆小，还很色，总是感觉好像没骨头一样。
就连赌气离家出走，也带着点小孩子过家家的感觉。
这也许，和一物降一物有关。
和他完全相反的，是今天要说的第三个人。
梅艳芳。
在她的演艺生涯里，诠释过很多个类型的角色，但能想起来的基本上都是直爽洒脱的大姐大形象。
唯独如花不同。
梅艳芳长相大气，和原著中的娇柔的如花大不相似。
但重要的是，她浑身上下占了一个“幽”字。
正所谓，如梦如幻月，若即若离花。
虽然这个名字，因为被星爷各种恶搞而变得有些好笑，但放在梅艳芳身上，就有了一种独特的，幽暗的味道。
你看，当她身穿一件印满粉色蝴蝶的中袖复古旗袍，拿着不符合这个时代的粉色手绢和银包。
满脸粉白，纤纤细手。
尤其是眼神。
带着点谨慎吗，带着礼貌，阴柔且幽幽地望着你。
谁看了都会为之惊艳，并且想说一声：鬼啊！
五十年前，她是青楼里的头牌。
身上的每一处，都是明码标价，摸手500元，摸耳朵1000元，而摸脖颈，或者其他部位，价位更高。
见惯了大风大浪，所以从不相信真情。
她懂得挑逗；
懂得怎么让男人对她心甘情愿；
懂得隐藏自己的情绪。
直到陈十二少连连通过她的考验，并且使出各种花式追求大法之后，如花动摇了。
从此，她的床只能让陈十二少躺。
她的人也只属于陈十二少。
当对方在月光下一点点解开她裙襟，露出素白色的里衣，明明什么都没露，就已经性感到不行了。
从这之后，如花的人物塑造，就渐渐压过了十二少。
她明白世俗不容，但却鼓起勇气主动面见对方的家人；
带着情人学习戏曲；
甚至，为了防止对方偷生，偷偷在他的酒里下安眠药。
五十年前的如花一直很压抑，而五十年后的如花就更令人怜爱了。
从阴间来到变化天翻地覆的人间，眼前的一切对她来说都是那么的陌生，甚至连登一则小小的广告都没钱。
当电影中女生质问她怎么不用舌头洗脸，怎么不割下自己的头时。
如花可怜见的向后缩了缩，说到：我不会。
她是鬼。
但她并不像传说中的那样恐怖。
她懂得分寸感和礼节，说话间总是保持着令人舒适的礼貌；
她从不咄咄逼人，当女生质问她时，她只是无声地解开衣襟让对方摸自己的心跳。
她痴情又惆怅，来到阳间只为寻找自己昔日的爱人。
当时，梅艳芳在饰演角色之前，还有些担心。
因为自己性格偏开朗大气，却还要演出那种幽深凄美的感觉来。
导演关锦鹏就告诉她——
我印象中，你内里有很多东西。
那种韧度，绝对比男人还要强。
确实，梅艳芳经历过的，绝对比常人多得多。
那种从小出来赚钱养活家人，在演艺圈辛苦打拼的种种经历，不正和16岁进入青楼的如花遥相呼应？
那种敢于追逐，敢于奉献，永不放弃的精神，不是和爱情中的如花如出一辙吗？
正因为所有人的共同努力，于是成就了这部经典电影。
当时，作为监制的成龙非要剪片。
得知消息后，导演关锦鹏直接出现在剪辑室，第一时间制止了成龙，还打电话给出品人——
动一格菲林，你就把我的名拿走。
关锦鹏保出了这部电影的完整性。
从此，也和只合作过一次的梅艳芳，成为了一生的好朋友。
后来当伊能静在采访中，公开碰瓷梅艳芳：
关锦鹏得知后，风轻云淡地说了一句：
什么时候轮到伊能静在那指手画脚？
就像关锦鹏说得那样。
每个人都不需要对别人进行价值观上的判断，也应该尊重别人所做的一切选择。
每个人都有自己做事的方法。
梅艳芳在事业上的成就，是有些人一辈子都无法企及的。
她塑造了太多经典的角色，传唱了一首又一首的代表作，自强自信的精神鼓励了一代又一代的人。
在最后的告别演唱会上，她坦言虽有遗憾，但也圆满——
“我有你们的爱，已将这遗憾填补，我将自己嫁给了音乐，嫁给了你们。”
梅艳芳的价值，在歌坛和影坛的历史长河中永远有效。
她将永远被人怀念。