每次载人发射任务，酒泉卫星发射中心的0号指挥员都是被高光聚焦的一个岗位。从进入发射程序到点火，0号指挥员要下达上百个口令，包括发射最后时刻的倒计时读秒。
神舟十四号任务的0号指挥员是谁？为了确保发射万无一失，他和他的团队都做了哪些准备？
庞杂的工作离不开大家的协调配合
“‘0号’不是一个人，而是一个团体”
临近发射，神舟十四号任务0号指挥员邓小军和同事每天都会往返技术区和发射塔架好几趟，制定发射流程和预案，收集火箭、飞船各项参数指标，检查发射场设施设备状态，组织各系统测试和系统间接口联调……大到总体协调、小到一个插头的检查，都是邓小军需要操心的地方。
△ 神舟十四号载人飞行任务0号指挥邓小军
如此庞杂的工作看似千头万绪，实则脉络清晰。邓小军说，“0号”不是一个人，而是一个团队。在团队的协调配合之下，各项工作的推进得以井然有序。“我们0号团队下面有质量管理团队、计划管理团队，在团队的共同努力下，才能把这么复杂庞大的系统以及各方面的工作往前推进。”
“0号”背后是多岗位多任务的历练
其作用更体现在关键时刻的应急处置上
载人航天，人命关天。邓小军说，安全是最重要的，是他们所有工作的逻辑起点。“当载人航天的0号工作者，自始至终要把安全可靠放在第一位，不放过任何一个疑点。就像做数据比对的时候，虽然没超指标，但是相对平时的数据稍微偏了一点，我们就要择优。因为这是载人航天工作，只要存有疑点，那就择优更换更好的产品。”
2021年6月17日，随着邓小军沉稳地下达点火口令，搭载着神舟十二号载人飞船的长征二号F火箭腾空而起，直上云霄，这是邓小军首次担任载人航天任务的0号指挥员。
在此之前，从火箭操作岗到地面测试岗，从操作手到常规卫星任务指挥员，在18年的时间里他经历了多个岗位多次任务的历练。“当时在箭上操作、安装箭上仪器，做一些箭上接插件的连接，以及操作一些舰上测试，是真正地在钻火箭、爬火箭、摸火箭，所以每次靠近火箭我就感觉很亲切。亲自操作火箭，知道火箭是怎么回事，再转到地面测试，这样会对测试对象的情况非常清楚，才能在任务中做好组织指挥工作，到一定阶段才有可能成长为‘0号’。”
在大家看来，下达点火口令的瞬间是0号指挥员工作的闪光时刻。但对于邓小军来说，点火只是工作从发散状态到逐渐收敛的过程中的一个节点。0号指挥员的作用不仅仅在于执行正常操作流程，更体现在关键时刻的应急处置上，而每次任务都会有详细的应急预案。“比如（推进剂）泄漏这种情况，一旦当时的窗口发射不了，要启用备用窗口的时候，我们对这个流程是有准备的，火箭系统要断电，重新组织再进入发射程序。预案做得越详细，应对突发情况就越从容。”
打造两支测发队伍以适应发射任务
“目标是确保每一次发射成功”
神舟十四号载人飞行任务是空间站建造阶段的首次载人发射。
据了解，今年完成空间站在轨建造以后，工程将转入为期10年以上的应用与发展阶段，初步计划每年发射两艘载人飞船和两艘货运飞船。邓小军介绍，为此，他们打造了两支测发队伍以适应载人航天滚动发射任务。“我们去年培养了一批新指挥，今年我们对有些指挥进行了更换，实际上是在培养一支新的队伍，确保我们参试队伍的冗余度。”
包括神舟十四号发射任务在内，目前酒泉卫星发射中心有多个发射任务在同步进行，如此密集的发射任务是如何运转的？
对此，邓小军介绍，为了适应多任务并行的状态，他们对测发流程进行了优化。“我们对载人航天发射任务的岗位和其他常规卫星发射的岗位进行了标准化设置，该整合的整合，减少单次任务的定岗。另外将各自的任务流程按照阶段的特点进行模块化组合，多任务并行时可以错峰进行安排，保证单次任务尽量缩短，其他任务具备随时可调的能力，保证多任务并行能够正常运转开来。”
谈到每次的成功发射，邓小军说，航天人的庆祝总是短暂的，因为确保每一次成功才是他们追求的目标。
“我们经常说‘功成不必在我，但功成必定有我’，这里指的‘有我’，我理解是把自己那份工作干好，把自己的力量、能动性发挥出来，做出自己应该做的贡献。我说航天人的庆祝是，那一天发射完，我们面对大红屏拍照留影，一旦走出指挥大厅，我们就开始了下一个任务或下一阶段的准备。确保每一次发射成功，这才是我们追求的目标。”邓小军说。
总台央广记者/谭瑱、张棉棉
来源： 中央广电总台中国之声