“铁臂阿童木是我最大的失败作品之一，那是我为了金钱与声誉所绘的漫画……”
《铁臂阿童木》作为日本动漫作品中的翘楚，或许也只有它的创作者，被誉为“日本漫画之父”“漫画之神”的手塚治虫有资格这样评判吧。
手塚治虫，是动漫界的巨匠，有一种近乎公认的观点，日本动漫之所以能够取得如今的成就，就是因为有手塚治虫的存在。
手塚治虫最伟大的作品，莫过于宏伟壮阔的《火之鸟》，但说起最受中国动漫迷熟知的，应该就是《铁臂阿童木》了。
作为中国引进的第一部国外动画，《铁臂阿童木》在诸多80后、90后的心中有着无法估量的地位，也是一代人最美好的童年记忆。
它在原产地日本，也是一流水准的动漫作品，漫画单行本销量早已破亿，动画版的质量也是一等一的存在。
这样一部作品，为何会遭到原作者的“厌弃”呢？让我们把历史的车轮倒转到上世纪50年代，一探究竟吧。
因为众所周知的原因，20世纪50年代的日本到处弥漫着对核能的恐惧。
然而，核能的另外一面，则是人类社会、科技发展的重要资源。
手塚治虫早在1951年的时候，就推出了一部名为《阿童木大使》的漫画，虽然标题中有“阿童木”的名字，却是以配角出现在作品中，略显高大的造型也与大家熟悉的样子大相径庭。
过了几个月，手塚治虫将故事中的“阿童木”扶正，推出了以他为主角的作品，这也成为手塚治虫首部长篇连载漫画。
《铁臂阿童木》闪亮登场。
手塚治虫从来就不是一个只会闷在屋子里作画的漫画家，他对人生、社会、科学、世界的思考，已经达到很高的程度。
日本人“恐核”的思想也让他感到非常担忧，所以他要拿起漫画去破除这种恐惧。
“阿童木”是日语“アトム”的音译，源自英语“Atom”，意即“原子”。
他诞生于2003年4月7日，由天马博士制造，原型为在交通意外中去世的儿子飞雄。
可是，阿童木并不是真正的人类，身体也不会随着岁月的增长而变化。
意识到任何机器都无法替代鲜活生命的天马博士残忍地抛弃了阿童木，所幸的是他被御茶水博士收养并重新组装，赋予了新的生命。
为阿童木提供能量的，就是那个让日本恐惧的——核能量。
它们给予了阿童木七种特殊能力，包括脚底的火箭发动机、强大的语言能力、能够分辨善恶的洞察力、正常人的1000倍的听力、犹如强力探射灯的眼睛、臀部的机关枪、10万马力的输出功率（后改成100万马力）。
精彩绝伦的故事吸引了许多人的目光，让《铁臂阿童木》成为当时最畅销的漫画。
1961年，手塚治虫成立了自己的动画公司——虫制作公司，便迅速将《铁臂阿童木》动画化，在1963年的元旦播出。
这是第一部真正意义上的日本国产电视系列动画，连续播放4年创下未曾有过的高收视率。它不但让日本人改掉了“谈核色变”的思想，也让许多家长改变了对漫画、动画的看法。
甚至还有些家长鼓励孩子多看这类型的漫画，来提高对科学的兴趣。
面对盛誉之下的《铁臂阿童木》，手塚治虫一直保持着清醒的头脑，他明白自己想要创作出怎样一部作品。
对于这样一位大师而言，如何用漫画和动画表达自己内心的想法，才是其一直追寻的目标。
手塚治虫说过：“在我的作品中，我试图表达的东西可以概括为热爱所有的生命。”
这种对“爱众生”的情感，在《铁臂阿童木》中也表露无疑。
手塚治虫耗费17年的时间，去述说一个他想象中的未来，和一个机器人想要成为人类的故事。
虽然他想要弱化日本人对“核”的恐惧，却坚定地在故事中表现出对“和平”的向往。
手塚治虫经历过充满仇恨的军国主义时代，对毫无人性的屠杀感到失望透顶。在他的故事之中，拿起屠刀的家伙永远都是愚蠢的东西，无节制地发展科技也将带来恐怖的结果。
可惜的是，当时的读者看不到这些深邃的思想，对于普罗大众来说，刺激的剧情和画面才是他们真正想要的东西。
《铁臂阿童木》的高人气成为了手塚治虫的维纳斯手臂。
他曾坦言，“说实在的，在刚开始画阿童木的两三年，我是真的画得很开心，但在过了那段期间后，就完全是惰性的产物了……”
尽管如此，《铁臂阿童木》依然是一部非常伟大的漫画作品。
它以跌宕起伏的情节、开创性电影式的分镜，以及那些被人忽视的思想，成为漫画史上的一座不朽丰碑。
如今，手塚治虫早已仙逝，70年前阿童木出生的那个未来——2003年4月7日，也离我们远去，但阿童木却深深印在喜爱动漫人的脑海之中，永远无法磨灭。
2003年4月7日，日本埼玉县新座市为阿童木正式登记为市民，并发出住民登录证。
阿童木终于在能够到达的未来，成为人类诞生了。
本文由“和风动漫”首发，未经允许请勿转载